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এই গ্রন্থ কেবল “কমলাকান্তের দপ্তরের” পুনঃ টা 
নহে। পকমলাকান্তের দপ্তর” ভিন্ন ইহাতে “কমলাকাস্তের 
পত্র” ও “কমলাকাস্তের জোবানবন্দী” এই ছুইখানি নৃতন 
গ্রন্থ আছে। 

কমলাকাস্তের দপ্তরেও ছুইটি' নূতন প্রবন্ধ এবার বেশী 
আছে। “চক্ীলোকে,” এবং শস্ত্রীলোকের রূপ”? এই ছুইটি 
প্রবন্ধ কমলাকাস্তের দপ্তরের প্রথম সংস্করণে পরিত্যাগ করা 
গিয়াছিল। তাহার কারণ এই যে, এ দুইটি আমার প্রশীত 
নহে। “চন্দ্রালোকে” আমার প্রিষ্ব হুহৃৎ শ্রীমান্‌ বাহু, 
অক্ষয়চন্্র সরকারের রচিত; এবং "স্ত্রীলোকের রূপ” আমার 
প্রিয় জুহ্ৎ শ্রীমান্‌ বাবু রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের রচিত । 
উহ্থারা স্ব স্ব রচনার সঙ্গে ও প্রবন্ধদ্ধয় পুর্নমুদ্রিত করিবেন, 
এই ইচ্ছায়, আমি কমলাকান্তের দপ্তরের প্রথম সংস্করণে 
এঁ ছুইটি পরিত্যাগ করিয়াছিলাম 1 এক্ষণে লেখকদিগের 
নিকট জানিয়াছি যে, তাহারা এ ছুইটি প্রবন্ধ নিজে নিজে 
পুনমু ভরত করিবার কোন সম্ভাবনা! নাই। অতএব, ডাচাদের ৃ 
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ইচ্ছান্ুসারে, এ ছুইটি প্রবন্ধ কমলাকান্তের দগ্ররের দ্বিতীয় 
সংস্করণ-ভুক্ত করা গেল। 

কমলাকস্তের পত্র তিনখানি মাত্র বঙ্গ-দর্শনে প্রকাশিভ 
হয়। তিনখানি ভাঙ্গিয়া এখন চারিখানি হইয়াছে । 
“বুড়া বয়সের কথা” যদিও বঙ্গদর্শনে কমলাকান্তের নামমুক্ত 
হইয়া প্রকাশিত হয় নাই, তথাপি উহার মর কমলাকাস্তি 
বলিয়া উহাও “কমলাকান্তের পত্র” মধ্যে সন্নিবেশিত করি- 
যাছ্ি। মোটে পাঁচখানি। 

"“কমলাকাস্তের জোবানবন্দী” সমেত সর্বশুদ্ধ আটটি 
নৃতন পুনম্দ্রিত করা! গেল। গ্রন্থের আকার অনেক বাড়ি- 
য়াছে বলিয়া এবং অন্যান্য কারণেও গ্রস্থের মৃল্যও বৃদ্ধি 
হরিতে বাধ্য হইয়াছি। 
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বিজ্ঞাপন। 

কমলাকান্তের দ্ওঁর বঙ্গদর্শন হইতে পুনগু্রিত করা 
গেল। বঙ্গদর্শনে যে কয় সংখ্যা প্রকাশ হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে চন্্রলোকে”, মশক" এবং "স্ত্রীলোকের রূপ” এই 
তিন সংখ্যা আমার প্রণীত নহে; এই জন্ত &ঁ তিন মংখ্য! 
পুনমূ্ছ্রিত করিতে পারিলাম ন]। 

বঙ্গদর্শনে কম্লাকাস্তের দপ্তর সমাপ্ত হয় নাই। এই 
জন্য এই গ্রন্থের নামকরণে প্রথম খও”? লেখা হইল। 


শ্রীবন্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 





কমলাকাস্তের দর 1 


নর 





অনেকে কমলাকান্তকে পাগল বলিত। মে 
কখন্‌ কি বলিত, কি করিত, তাহার স্থিরত ছিল 
না। লেখা পড়া না জানিত, এমত নহে। 
কিছু ইত্রা জ, কিছু সংস্কৃত জানিত। কিন্তু 
যে বিদ্যায় অর্থোপার্জন হইল না, সে বিদ্যাকি 
বিদ্যা ? আসল কথী এই, সাহেব স্থুবোর কাছে 
যাওয়া আসা চাই। কত বড় বড় মুর্খ কেবল 
নাম দস্তখত করিতৈ পারে,_তাহারা তালুক 
মুলুক করিল-__আমার মতে তাহারাই পণ্ডিত । 
আর কমলাকান্তের মত বিদ্বান, যাহার? কেবল 
কতকগুল। বহি পিড়িয়াজছ তাহারা। আমার মতে 
গণ্ুমূর্থ। 
. কমলাকাজ্সের এক বার চাকরি চিক 
এক জন সাহেব তাহার ইৎরাজি কথা শুনিয়া, 


লা 





হি. কমলাকান্তের দপ্তর । 


ডাকিয়া লইয়া গিয়া একটি কেরাশীগিরী দিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু কমলাকান্ত চাকরি রাখিতে 
পারিল না। আপিসে গিয়া, আপিসের কাজ 
করিত না । সরকারি বহিতে কবিতা! লিখিত 
আপিপের চিটীপত্রের উপরে সেক্ষপীয়র নামক 
কে লেখক আছে, তাহার বচন তুলিয়। লিখিয়] 
রাখিত ; বিলবহির পাতায় পাতায় ছবি আকিয়! 
রাখিত। এক বার সাহেব তাহাকে মাক্কাবারের 
পে-বিল প্রস্তুত করিতে বলিয়াছিলেন। কমলা- 
কান্ত বিলবহছি লইয়া একটি চিত্র আকিল, যে 
কতকগুলি নাগা ফকির সাহেবের কাছে ভিক্ষা 
চাহিতেছে, সাহেব দুই চারট1 পয়ম! ছড়াউয়। 
ফেলিয়া দিতেছেন । নীচে লিখিয়! দিল “যথার্থ 
পে-বিল.।”” : অলঙ্কার স্বরূপ সাহেবের একটি 
লাঙ্কুল আঅশকিয়া দিয়াছিল-_-এবৎ হস্তে একটি 
মর্জমান রম্তা দেখা যাইতেছিল।)সাহেব নুতন- 
তর পেস্বিল, দেখিয়। কমলাকান্তকে মানে মানে 
বিদায় দিলেন। | 
কমলাকান্তের চাকরি সেই পর্য্স্ত। অর্থেরও 
বড় প্রয়োজন ছিল না । কমলাকান্ত কখন দার-- 


কমলাকাত্ের দপ্তর। শু 


পরিগ্রহ করেন নাই । স্বয়ৎ যেখানে হয়, দুইটি 
অন্ন এবং আধ ভরি আফিম পাইলেই হইত ।. 
যেখানে সেখানে পড়িয়া থাকিত। অনেক দিন 
আমার বাড়ীতে ছিল। আমি তাহাকে পাগল 
বলিয়। যত করিতাম। কিন্তু আর্মিও তাহাকে 
রাখিতে পারিলাম না। মে কোথাও স্থায়ী 
হইত ন|। এক দিন পরাতে উঠিয়া ব্রহ্মচারীর 
মত গেরুয়া-বস্ত্র পরিয়া, কোথায় চলিয়া গেল। 
কোথায় চলিয়া গেল, আর তাহাকে পাইলাম 
না। সে এপর্যন্ত আর ফিরে নাই। 

তাহার একটি দপ্তর ছিল। কমলাকাস্তের 
কাছে ছেড়া কাগজ পড়িতে পাইত না ; দেখি- 
লেই তাহাতে কি মাথা মুণ্ড লিখিত, কিছু বুবিতে 
পারা যাইত না ।' কখন কখন আমাকে পড়িয়া 
শুনাইত--শুনিলে আমার নিত্রী আসিত। 
কাগজগুলি একখানি মসীচিত্রিত, পুরাতন, জীর্ণ 
বস্্রখণ্ডে বাধা খাকিত | গযনকালে, কমলাকান্ত 
আমাকে সেই দপ্তরটি দিয়া গেল। বলিয়! গেল, 
তোমাকে ইহা বখুশিশ. করিলাম । . ২. 
এ অমূল্য রত্বু লইয়া আমি কি করিব? প্রথমে 


3 কমলাকাস্তের দপ্তর । 


মনে করিলাম, অগ্নিদেবকে উপহার দিই । পরে 
লোকহিতৈষী" আমার চিত্তে বড় প্রবল হইল। 
মনে করিলাম যে, যে লোকের উপকার ন1 করে, 
তাহার বৃথায় জন্ম । এই দপ্তরটিতে অত্যুৎকু্ 
অনিদ্রার উষধ আছে-__ফিনি পড়িবেন, তাহারই 
নিদ্রো আসিবে । ধাহারা অনিদ্রা রোগে পীড়িত, 
তাহাদিগের উপকারার্থে আমি কমলাকান্তের 
রচনাগুলি প্রচারে প্রবৃত্ত হইলাম। 

শ্রীতীম্মদেব খোষনবী'শ। 





২ বর 
প্রথম সংখ্যা । 
& 


একা । 





"কে গায় ওই ? 


বহুকাল বিশ্ব স্থখস্বপ্পের ্বৃতির ন্যায় ী 
মধুর গীতি কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিল। এত মধুর 
লাগিল কেন? এই সংগীত যে অতি স্বন্দর, 
এমত নহে । পথিক পথ দিয়া, আপন মনে 
গায়িতে গায়িতে যাইতেছে । জ্যোতস্নাময়ী 
রাত্রি দেখিয়া, "তাহার মনের আনন্দ উছলিয়। 
উঠিয়াছে। স্বভাবতঃ তাহার কঠ মধুর; 
মধুর কঠে, এই মধুমাসে, আপনার মনের হুখের 
মাধুর্য বিক্বীর্ণ করিতে করিতে যাইতেছে। তবে 
বহতন্দ্রীবিশ্ি শী বাদ্যের তন্ত্রীতে অঙ্গুলি স্পর্শের 
হ্যায়, এ গীতিধ্বনি আমার হৃদয়কে আলোড়িত 
করিল কেন? 
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কেন, কে বলিবে? রাত্রি জ্যোহক্সাময়ী-_- 
নদী-দৈকতে কৌমুদী হাসিতেছে। অর্দারতা 
স্বন্দরীর নীল বসনের -ন্যায় শীর্-শরীর1 নীল- 
সলিলা তরঙ্গিণী, সৈকত বেষ্টিত করিয়া চলি- 
য়াছেন; রাজপথে, কেবল অআনন্দ__বালক, 
বালিকা, যুবক, যুবতী, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ, বিমল চক্দ্র- 
কিরণে সাত হইয়া, আনন্দ করিতেছে । আমিই 
কেবল নিরানন্দ__তাই এ সংগীতে আমার হদয়- 
যন্ত্র বাজিয়া উঠিল । 

আমি একা--তাই এই সংগীতে আমার 
শরীর কন্টকিত হইল । এই বহুজনাকীর্ণ নগরী 
মধ্যে, এই আনন্দময়, অনন্ত জনআোতোমধ্য, 
আমি একা। আমিও কেন এ অনন্ত জনঝো- 
তোমধ্যে মিশিয়া, এই বিশীল আনন্দতরশ্্- 
তাড়িত জলবৃদ্ধদ সমূহের মধ্যে আর একটি 
বুদ্ধ ন! হই? বিন্দু বিন্ু বারি লইয়া সমুদ্র ; 
আমি বারিবিন্দু এ সমুদ্রে মিশাই না কেন? 

তাহ। জানি না--কেবল ইহাই জানি যে, 
আমি একা । কেহ একা থাকিও না। যাঁদ 
অন্য কেহ তোমার প্রণয়ভাগী না হইল, তবে 
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তোমার মনুষ্যজন্ম রৃথ1। পুষ্প সুগন্ধী, কিন্তু 
যদি দ্রাণগ্রহণকর্তী না থাকিত, তবে পুষ্প 
স্থগন্ধী হইত না-ঘ্রাণেক্রিয়বিশিষ্ট না থাকিলে 
গন্ধ নাই। পুষ্প আপনার জন্য ফুটে না। 
পরের জন্য তোমার. হদয়-কুম্থমকে প্রস্ফ,টিত 
করি ও। 

কিন্তু বারেক মাত্র শ্রুত & সংগীত আমার 
কেন এত মধুর লাগিল, তাহা বলি নাই। অনেক 
দিন আনন্দোখিত সংগীত শুনি নাই -অনেক 
দিন আনন্দানুভব করি নাই। যৌবনে, যখন 
পৃথিবী সুন্দরী ছিল, যখন প্রতি পুঙ্পে সুগন্ধ 
পাইতাম, প্রতি পত্রমন্্ারে মধুর শব্দ শুনিতাম, 
প্রতি নক্ষত্রে চিত্রা রোহিণীর শোভ! দেখিতাম, 
প্রতি মনুষ্যমুখে সরলতা দেখিতাম, তখন 
আনন্দ ছিল। পুথিবী এখনও তাই আছে, সং- 
সার এখনও তাই আছে, মনুষ্য-চরিত্র এখনও 
তাই আছে। কিন্তু এ হৃদয় আর তাই নাই। 
তখন সংগীত শুনিয়। আনন্দ হইত । আজি এই 
সংগীত শুনিয়া সেই আনন্দ মনে পড়িল। ষে 
অবস্থায়, যে সুখে, সেই আনন্দ অনুভূত করিতাম, 
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দেই অবস্থা, সেই স্থুখ, মনে পড়িল। মুসুর্ত জন্য 
আনার যৌবন ফিরিয়। পাইলাম । আবার তেমনি 
করিয়।, মনে মনে, সমবেত বন্ধুমণ্ডলী মধ্যে বসি- 
লাম; আবার মেই অকারণসঞ্জাত উচ্চ হাসি 
হাসিলাম, যে কথ! নিশ্রায়োজনীয় বলিয়া এখন 
বলি না, নিষ্পায়্োজনেও চিত্তের চাঞ্চল্য হেতু 
তখন বলিতাম, আবার সেই সকল বলিতে লাগি- 
লাম ; আবার অকৃত্রিম হৃদয়ে পরের প্রণয় অকৃ- 
ত্রিম বলিয়। মনে মনে গ্রহণ করিলাম) ক্ষণিক 
ভ্রান্তি জন্মিল__তাই এ মংগীত এত মধুর 
লাগিল। শুধুতাই নয়। তখন শংগীত ভাল 
লাগিত,_এখন লাগে না-্চটিত্তের যে প্রফুল- 
তার জন্য ভাল লাগিত,সে প্রফুল্পতা নাই বলিয়া 
ভাল লাগে না। আমি মনের ভিতর. মন লুকা- 
ইয়! সেই গত যৌবনস্থখ চিন্তা করিতেছিলাম-_ 
সেই সময়ে এই পূর্বশ্থৃতিনূচক সংগীত কর্ণে 
গ্রবেশ করিল, তাই এত মধুর বোধ হইল । 

সে প্রফুল্লতা, সে সুখ, আর নাই কেন? 
সুখের সামত্রী কি কমিয়াছে ? অর্জন এবং ক্ষতি 
উভয়ই সংসারের নিয়ম । কিন্তু ক্ষতি অপেক্ষা 
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অর্ভন অধিক, ইহাও নিয়ম । তুমি জীবনের পথ 
যতই অতিবাহিত করিবে, ততই স্থখদ সামগ্রী 
সঞ্চয় করিবে। তবে বয়সে স্ফংর্ভি কমে কেন? 
পৃথিবী আর তেমন সুন্দরী দেখা যায় না কেন ? 
আকাশের তারা আর তেমন জ্বলে না কেন? 
কোকিলকে স্বর নী ভাবিয়া পাখী ভাবি কেন ? 
আকাশের নীলিমায় আর সে উজ্জ্বলত। থাকে না 
কেন? যাহা তৃণপল্পবময়, কুস্ুমস্থবাসিত, স্বচ্ছ 
কল্লোলিনী-শীকর-সিক্ত, বসম্তপবনবিধ,ত বলিয়া 
বোধ হুইত, এখন তাহা বালুকাময়ী মরুভূমি 
বলিয়া বোধ হয় কেন? কেবল রঙ্গিল কাচ নাই 
বলিয়া । আশ] সেই রঙ্ষিল কাচ। যৌবনে অ- 
ভ্িত স্থখ অল্প, কিন্তু স্থখের আশা অপরিমিতা ৷ 
এখন অর্জিত স্বৃুখ অধিক, কিন্তু সেই ব্রক্ষাপ্ড- 
ব্যাপিনী আশ! কোথায় ? তখন জানিতাম না, 
কিসে কি হয়,অনেক আশা করিতাম। এখন 
জানিয়াছি, এই সৎসারচক্রে আরোহণ করিয়া, 
যেখানকার আবার সেইখানে ফিরিয়া আসিতে 
হইবে; যখন মনে ভাবিতেছি, এই অগ্রসর 
সুইলাম, তখন কেবল আবর্তন করিতেছি মাত্র । 
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এখন বুঝিয়াছি যে, সংসার-সমুক্ধে সম্ভরণ আপন্ত 
করিলে, তরঙ্গে তরঙ্গে আমাকে প্রহত করিয়া 
আবার আমাকে কৃলে ফেলিয়া যাইবে । এখন 
আজানিয়াছি যে, এ অরণ্যে পথ নাই, এ প্রান্তরে 
জলাশয় নাই, এ নদীর পার নাই,এ সাগরে দ্বীপ 
নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই । এখন জানিয়াছি 
যে কুন্বমে কীট আছে, কোমল পল্পবে কণ্টক 
আছে, আকাশে মেঘ আছে, নিন্মল। নদীতে 
আবর্ত আছে, ফলে বিষ আছে, উদ্যানে সর্প 
আছে; মনুষা-্ধদয়ে কেবল আত্মাদর আছে। 
এখন জানিয়াছি যে, বৃক্ষে বৃক্ষে ফল ধরে না, 
ফুলে ফুলে গন্ধ নাই.মেঘে মেঘে বৃষ্টি নাই, 

বনে চন্দন নাই, গজে গজে মৌভ্তিক রা 
এখন বুঝিতে পারিয়াছি যে, কাচও হীরক্তের 
ন্যায় উজ্জ্বল, পিতলও স্ুুবর্ণের ন্যায় ভাস্বর, 
পন্কও চন্দনের ন্যায় স্নিগ্ধ” কাথসাও রজতের 
ন্যায় মধুরনাদী।--কিজ্তু কি বলিতেছিলাম, 
ভূলিয়া গেলাম । সেই গীতধ্বনি ! উহ ভাল 
লাগিয়াছিল বটে, কিন্তু আর দ্বিতীয় বার শুনিতে : 
চাহি না । উহা যেমন মনুষ্যকঠজাত সংগীত, 
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তেমনি সংসারের এক সংগীত আছে। সৎসার- 
রসে রসিকেরাই তাহা শুনিতে পায়। সেই সৎ- 

গীত শুনিবার জন্য আমার চিত্ত আকুল। সে 
সংগীত আর কি শুনিব না? শুনিব, কিন্তু নানা- 
বাদ্যধ্বনিসংমিলিত, বহুকঠুগ্রসূত সেই পুর্ববশ্রুত 
২সারসংগীত আর শুনিব না। সে গায়কেরা 
আর নাই-_সে বয়স নাই,সে আশ নাই। কিন্তু 
তৎ্পরিবর্তে যাহা শুনিতেছি, তাহা অধিকতর 
গ্রীতিকর। অনন্যসহায় একমাত্র গীতধ্বনিতে 
কর্ণবিবর পরিপুরিত হইতেছে । প্রীতি সংসারে 
সর্বব্যাপিনী-_ঈশ্বরই শ্রীতি। গীতিই আমার 
কর্ণে এক্ষণকার. সংসারসৎগীত।॥ অনন্ত কাল 
সেই মহাসঙ্গীত সহিত মনুষ্য-হৃদয়-তন্তরী 
বাজিতে থাকুক ।-মনুষ্যজাতির উপর যদি আমার 
প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য স্থখ চাই না । 
| শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তাঁ। 





দ্বিতীয় সংখ্যা । 





মনুষ্য ফল। 


আফিমের একটু বেশী মাত্রা চড়াইলে, 
আমার বোধ ভয়, মনুষ্য সকল ফল বিশেষ--. 
মায়াবৃত্তে সংসার-রৃক্ষে ঝুলিয়! রহিয়াছে, পাকি- 
লেই পড়িয়া যাইবে । সকলগুলি পাকিতে পায় 
না_-কতক অকালে ঝড়ে পড়িয়া যায়। কোনটি 
পোকায় খায়, কোনটিকে পাখীতে ঠোক্রায়। 
কোনটি শুকাইয়া ঝরিয়া পড়ে । কোনটি সুপ 
হইয়া, আহরিত হইলে, গঙ্গাজলে ধৌত হইয়া 
দেবসেবায় বা ব্রাহ্ষণভোজনে লাগে-_তাহা- 
দিগেরই ফলজন্ম বা মনুষ্যজন্ম সার্থক। কোনটি 
স্পুক্ষ হইয়া, বৃক্ষ হইতে খসিয়া পড়িয়। মাটীতে 
পড়িয়া থাকে, শুগালে খায় । তাহাদিগের মনুষ্য- 
জন্ম ব৷ ফলজন্ম বৃথা । কতকগুলি তিক্ত, কটু ব! 
কষায়,-_কিন্তু তাহাতে অমূল্য ষধ প্রস্তৃত হয়। 
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কতকগুলি বিষময়__যে খায়, সেই মরে । আর 
কতকগুলি মাকাল জাতীয়-কেবল দেখিতে 
সুন্দর। ্‌ | | 
কখন কখন নিমাইতে বিমাইতে দেখিতে 
পাই যে, পৃথক. পৃথক, সং্প্রনায়ের মনুষ্য পৃথক, 
জাতীয় ফন। আমাদের দেশের এক্ষণকার বড়- 
মান্ববদিগকে মনুষ্যজাতি মধ্যে কাঁটাল বলিয়। 
বোধ হয়। কতকগুলি খাসা খাজ1 কাটাল,কতক- 
গুলির বড় আটা, কতকগুলি কেবল ভূতুড়িনার, 
গোরুর খাদ্য। কতকগুলি ইচোড়ে পাকে, 
কতকগুলি কেবল ইচোড়ই থাকে, কখন পাকে 
না । কতকগুলি পাকিলে পাকিতে পারে, কিন্তু 
পাকিতে পায় না, পৃথিবীর রাক্ষস রাক্ষমীর। 
ইচ্ড়েই পাড়িয়া দাল্না রাধিয়া খাইয়া 
ফেলে ।খ যদি পাকিল, ত বড় শৃগালের 
দৌরাআয । যদি গাছ ঘের! থাকে, ত ভালই। 
য্রি কাটাল উচু ভালে ফলিয়। থাকে, ভালই; 
নহিলে শৃগালেরা কাটাল কোন মতে উদরসাণ 
করিবেন । শৃগালেরা কেহ দেওয়ান, কেহ 
ক্কারকুন, কেহ নাএব, কেহ গোমস্তা» কেহ 


হ 
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যোছায়েব, কেহ কেবল আশীর্ববাদক। যদি এ 
সরুলের হাত এডাইয়।, পাকা কাটাল ঘরে গেল, 
তবে মাছি তন্‌ ভন্‌ করিতে আবস্ত করিল। 
যাছিবা কাটাল চায় না, তাহারা কেবল একটু 
একটু রসের প্রত্যাশাপন্ন । এ মাছিটি কন্যা- 
তার-গ্রস্ত, উহাকে এক ফোটা রস দাও,_ওটির 
মাতৃদায়, একটু রস দাও । এটি একখানি পুস্তক 
লিখিয়াছে, একটু রস দাও, সেটি পেটের 
দায়ে একখানি সন্বাদ-পত্র করিয়াছে, উহাকেও 
একটু দাও । এ মাছিটি কাটালের পিসীর 
ভাগুরপুজেব শ্যালার শ্যালীপুজ্র_খাইতে পায় 
না, কিছু রস দাও ;-সে" মাছিটির টোলে 
পৌনে চৌদ্দটি ছাত্র পড়ে, কিছু রস দাও। 
আবার এ দিকে কাটাল ঘরে রাখাও ভাল না_ 
পচিয়া দুর্গন্ধ হইয়া উঠে । আমার বিবেচনায় 
কাটাল ভাঙ্গিয়ঃ উত্তম নির্জল কুগ্ধের ক্ষীর 
প্রশ্তত কুয়া, কমলাকান্তের ন্যায় স্থব্রাঙ্মণকে 
স্ভেজন করানই ভাল। 

এ দ্দেশের সিবিল সর্ধ্বিমের সাহেষদিগকে 
স্বামি মনুষ্যজাতি মধ্যে আম ফল মনে করি। 
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এ দেশে আম ছিল না, সাগর পার হইতে কোন, 
মহাত্মম এই উপাদেয় ফল এ দেশে আনিক্লা- 
ছেন। আম্‌ দেখিতে রাঙ্গা রাঙ্গা, ঝাকা আলো। 
করিয়। বসে। কীচায় বড় টক-_পাকিলে সুমি 
বটে, কিন্তু তবু,হাড়ে টক যায় না। কতক- 
গুলা আম এমন কদর্ধয, যে পাকিলেও টক 
যায় না। কিন্তু দেখিতে বড় বড় রাঙ্গা 
রাঙ্গ। হয়, বিক্রেতা ফাকি দিয়া পচিশ টাকা 
শ বিক্রয় করিয়া যায়। কতকগুলি আম কাচা- 
মিটে আছে--পাকিলে পান্শে। কতকগুল! 
জাতে পাকা। সেগুলি কুটিয়া নুন মাখিয়া 
আমযৃলী করাই ভাঁল। 

সকলে আত্ম খাইতে জানে না। সদ্য 
গাছ হইতে পাঁড়িয়া এ ফল খাইতে নাই। 
ইহা কিয়ৎক্ষণ সেলাম-জলে ফেলিয়া ঠান্ডা 
করিও--যদি যোটে, তবে মে জলে একটু 
খোসামোদ-বরফ দিও-_বড় শীতল, হইবে। 
তার পরে ছুরি চালাইয়া স্বচ্ছন্দে খাইতে 
রি পার | 
- স্ত্রীলোকর্দিগকে লৌকিক কথায় কল! গাছে 
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সহিত তুলনা করিয়া থাকে । কিন্তু মে গেছো 
কথা। কদলী ফলের সঙ্গে ভুবনমোহিনী 
জাতির আমি সৌসাদৃশ্য দেখি না। স্ত্রীলোক 
কি কীদি কাদি ফলে? যাহার ভাগ্যে ফলে 
ফলুক--কমলাকান্তের ভাগ্যে ত নয়। কদলীর 
সঙ্গে কামিনীগণের এই পর্য্যস্ত সাদৃশ্য আছে 
যে, উভয়েই বানরের প্রিয় । কামিনীগণের এ 
গুণ থাকিলেও কদলীর জঙ্গে ভাহাদিগের তুলন। 
করিতে পারি না। পক্ষান্তরে কতকগুলি কটু- 
ভানী অংছেন, তাহার! ফলের মধ্যে মাকাল 
ফলকে ই যুবতীগণের অনুরূপ বলেন। যে বলে, 
সে ছুর্মখ_আমি ইহাদিগের ভৃত্য স্বরূপ; 
আমি তাহা বপিব না। , 
আমি বলি, রমণীমণ্ডলী এ সংসারের নারি- 
কেল। নারিকেলও কাঁদি কীাদি ফলে বটে, কিন্ত 
(ব্যবসায়ী নহিলে) কেহ কখন কীাদি কাদি পাড়ে 
না। কেহ কখন দ্বাদশীর পারণার অনুরোধে, 
অথবা, বৈশাখ মাসে ব্রাহ্মণসেবার জন্য একটি 
আরটি পাড়ে। কীদি কাদি পাড়িয়া খাওয়ার 
অপরাধে যদি কেহ অপরাধী থাকে, তবে সে 
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কুলীন ব্রাহ্মণের । কমলাকাস্ত কখন সে অপ- 
রাধে অপরাধী নহে। 

রুক্ষের নারিকেলের ন্যায় সংসারের নারি- 
কেলের বয়োভেদে নানাবস্থা। করকচি বেলা 
উভয়েই বড় ক্সিপ্ধকর-__নারিকেলের জলে উদর 
স্নিগ্ধ হয়__কিশোরীর অকৃত্রিম বিলাস-লক্ষণ-শুন্ত 
প্রণয়ে হৃদয় সিপ্ধ হয়। কিন্তু দুই জাতীয়ফল 
জাতীয় এবং মনুষ্য জাতীয় নারিকেলের ডাবই 
ভাল। তখন দেখিতে কেমন উজ্ত্রল শ্যাম__ 
কেমন জ্যোতিঃপুঞ্জ, রৌদ্র তাহা হইতে প্রতিহত 
হইতেছে--যেন মে নবীন শ্যাম শোভায় জগ- 
তের রৌদ্র শীতিল হইতেছে। গাছের উপর 
কা্দি কাদি নারিকেল, আর গবাক্ষপথে কাি 
কাদি যুবতী, আমার চক্ষে একই দেখায়_-উভয়ই 
চতুর্দিকআলো! করিয়া থাকে । কিন্তু দেখ 
দেখিয়া ভুলিও না--এই চৈত্র মাসের রৌদ্র, 
গাছ হইতে পাড়িয়৷ ডাব কাটিও না__বড় তপ্ত । 

২সারশিক্ষাশন্য। কামিনীকে সহসা হৃদয়ে 
গ্রহণ করিও না__তোমার কলিজ। পুভভিয়া 
ঘাইবে। আমের ন্যার, ডাবকেও বরফ-জলে 
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রাখিয়া শীতল করিও--বরফ না যোটে, পুকুরের 
পাকে পুতিয়া রাখিয়। ঠাণ্ডা করিও-_ মি কথায় 
আম্বত্ত না করিতে পার, কমলাকান্ত চক্রবর্তীর 
আল্ঞা) কড়। কথায় করিও । 

নারিকেলের চারিটি সামগ্রী-জল, শশ্ত, 
মালা! আর ছোবড়া। নারিকেলের জলের সঙ্গে 
স্ত্রীলোকের স্নেহের আমি সাদৃশ্য দেখি । উভয়ই 
বড় ক্সিগ্ধষকর। যখন তুমি সংসারের রৌছে দগ্ধ 
হইয়া, হাপাইতে হাপাইতে, গুহের ছায়ায় 
বসিয়া বিশ্রাম কামনা! কর, তখন এই শীতল জল 
পান করিও--সকল যন্দ্রণা ভূলেবে। তোমার 
দারিদ্য-চৈত্রে, বাঁ বন্ধুবিয়োগ-বৈশাখে_ 
তোমার যৌবন-মধ্যাহ্ছে বা রোগতগ্ড বৈকালে, 
আর কিসে তোমার হৃদয় শীতল হইবে ? মাতার 
আদর, স্ত্রীর প্রেম, কন্যার ভক্তি. ইহার অপেক্ষা 
জীবনের সন্তাপে আর কি সুখের আছে ? 
গ্রীষ্মের তাপে ডাবের জলের মত আর 
কি আছে? 
_* তবে, ঝুনো হইলে জল একটু ঝাল হইয়! 
খায়। রামার মা বুনো হইলে পর, রামার বাপ 
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বালের চোটে বাড়ী ছাড়িয়াছিল। এই জন্য 
নারিকেলের মধ্যে ডাবেরই আদর । | 
নারিকেলের শশ্তা, স্ত্রীলোকের বুদ্ধি । কর- 
কচি বেলায় বড় থাকে না; ডাবের অবস্থায় বড় 
সুমিষ্ট, বড় কোমল? ঝুনোর বেলায় বড় কঠিন, 
দত্ত্ক,ট করে কার সাধ্য? তখন ইহাকে গৃহিশী- 
পন1 বলে। গৃহিণীপন1 রসাল বটে, কিন্ত বাত 
'বসেনা। এক দিকে, কন্যা বসিয়। আছেন, 
মায়ের অলঙ্কারের বাক্স হইতে কিয়দৎশ সংগ্রহ 
করিবেন, কিন্তু ঝুনোর শম্ত এমনি কঠিন যে, 
মেয়ের দাত বসিল না ঝুনো, দয়া করিয়! 
একটি মাকড়ি বাহির করিয়া দিল। হয় ত পুক্র 
বসিয়া আছেন, মায়ের নগদ পুঁজির উপর দাত 
বসাইবেন, _ঝুনো, দয়! করিয়া নগদ সাত সিকা 
বাহির করিয়! দিল। স্বামী, প্রাচীন বয়সে একটি 
ব্যবসায় ফাঁদিবার ইচ্ছ! করিয়াছেন, কিন্তু শেষ 
বয়সে হাত খালি-_টাক। নহিলে ব্যবসায় হয় না 
_ঝুনোর পুঁজির উপর দৃষ্টি। ছুই চারিটি 
প্রবৃতিরূপ দস্ত ফুটাইয়া দিলেন-বুড়া বয়সের 
দাত ভাঙ্গিয়া গেল। শেষ যদি দত বজিল, 
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নারিকেল জীর্ণ করিবার সাধ্য কি? যত দিন না 
টাক] ফিরাইয়া দেন, তত দিন অজীর্ণ রোগে 
রাত্রে নিদ্রা হয় না। 

তার পরে মালা-_এটি স্ত্রীলোকের বিদ্যা 
_কখন আধখানা বৈ পুরা দদেখিতে পাইলাম 
না।। নারিকেলের মালা বড় কাজে লাগে না; 
স্ত্রলোকের বিদ্যাও বড় নয়। মেরি সমরবিল, 
বিজ্ঞান লিখিয়াছেন, জেন্‌ অগ্রেন্। উপন্যাস 
লিখিয়াছেন ই, কিন্তু ছুই মালার 
মাপে। 

ছোব ড়া, স্ত্রীলোকের রূপ.। ছোবড়া যেমন 
নারিকেলের বাহক অংশ, রূপও স্ত্রীলোকের 
বাহক অংশ। দুই বড় অনার ;_-পরিত্যাগ 
করাই ভাল । তবে ছোবড়ায় একটি কাজ হয়-_ 
উত্তম রজ্জ, প্রস্তুত হয়, তাহাতে জাহাজ বাধা 
যায় । স্ত্রীলোকের রূপের কাছিতেও অনেক জাহাজ 
বাধা গিয়াছে। তোমরা যেমন নারিকেলের 
কাছিতে জগন্নাথের রথ টান, স্ত্রীলোকেরা রূপের 
কাছিতে কত ভারি ভারি মনোরথ টানে । যখন 
রথ-টানা বারণের আইন হইবে,তখন তাহাতে 
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এ রথ-টানা নিষেধের জন্য যেন একটা! ধারা 
থাকে--তাহ! হইলে অনেক নরহত্যা নিবারণ 
হইবে। আমি জানি না, নারিকেলের রজ্জ, 
গলায় বাধিয়। কেহ কখন প্রাণত্যাগ করিয়াছে 
কিনা, কিন্তু রমণীর রূপরজ্জ, গলায় বাধিয়! 
কত লোক প্রাণত্যাগ করিয়া ছে, কে ৮৮৪ গণনা 
করিবে ? রর 
বৃক্ষের নারিকেল এবং অৎসারের মীরিকে, 
লের সঙ্গে, আমার বিবাদ এই যে, আমি হত- 
ভাগ, দুইয়ের এককেও আহরণ করিতে পারি- 
লাম না। অন্য ফল আকা দিয়া পাড়। যায়, 
কিন্ত নারিকেল গাছে ন। উঠিলে পাড় বায় না। 
গ্রাছে উঠিতে গেলেও হয় নিজের পায়ে দড়ি 
বাধিতে হইবে, না হয় ডোমের খোসামোদ 
করিতে হইবে ।ক্ঈ | 
ডোমের খোমামোদ করিতেও রাজি আছি। 
কিন্তু আমার ভাগ্দোষে কপালে নারিকেল 
_.. * কমলাকাত্ত বোধ হর, পুরোহিতকে ডোম বলিতেছে, | 
কেন না পুরোহিতেই বি বিবাহ দেয় উঃ কি পাষণ্ড !-- 
ভীম্মদেব। 
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ঘোটে না। আমি ধেমন মানুষ, তেমনি গাছে 
তেমনি ব্ূপগুণের আকষাঁ দিয়া নারিকেল 
পাড়িতে পারি । পারি, কিন্তু ভয় পাছে নারি- 
কেল ঘাড়ে পড়ে । এমন অনেক শ্যামী, বামী, 
রামী, কামিনী আছে, ষে কমূলাকান্তকেও স্বামী 
বলিয়! গ্রহণ করিতে পারে । কিন্তু পরের মেয়ে 
ঘাড়ে করিয়! সংসারঘাত্রা নির্ববাহ করিতে, এ 
দীন অসমর্থ। অতএব এ যাত্রা, কমলাকাস্ত 
ভক্তিভাবে, নারিকেল ফলটি বিশ্বেশ্বরকে 
দিলেন। তিনি একে শ্বাশানবাসী, তাহাতে 
আবার বিষপান করিয়াছেন-_ছাই ডাব নারি- 
কেলে তাহার কি করিবে? 

এ দেশে এক জাতি লোক সম্প্রতি দেখা 
দিয়াছেন, তাহারা দেশহিতৈষী বলিয়। খ্যাত। 
তাহাদের আমি শিমুল ফুল ভাবি। যখন ফুল 
ফুটে, তখন দেখিতে শুনিতে বড় শোভা-বড় 
বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা, গাছ আলো করিয়া থাকে। 
কিন্তু আমার চক্ষে নেড়। গাছে অত রাঙ্গা ভাল 
দেখায় না। একটু একটু পাত। ঢাকা থাকিলে 
ভাল দেখাইত ; পাতার মধ্য হইতে যে অল্প 


কমলাকান্তের দণ্ডর | ইত 


অল্প রাঙ্গ। দেখ] যায়, সেই সুন্দর । ফুলে গন্ধ 
মাত্র নাই-_-কোমলতা! মাত্র নাই, কিন্তু তবু 
ফুল বড় বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা । যদি ফুল ঘুচিয়া, 
ফল ধরিল, তখন মনে করিলাম, এই বার কিছু 
লাভ হুইবে। কিন্তু তাহা বড় ঘটে না। কাল- 
ক্রমে চৈত্র মাস আসিলে রৌড্রের পন অন্ত- 
রঃ ফল, ফট করিয়া ফাটিয়া উঠে ;' তাহার 

তর হইতে খানিক তুলা বাহির ্ বঙ্গ- 
দেশময় ছড়িয়া পড়ে! 

অধ্যাপক ত্রাহ্মণগণ সংসারের ধুতুরা ফল। 
বড় বড় লম্বা লম্বা সমাসে, বড় বড় বচনে, 
তাহাদিগের অতি স্থদীর্ঘ কুম্ম সকল প্রম্ফ,টিত, 
হয়, ফলের বেলা কন্টকময় ধুতুরা। আমি 
অনেক দিন হইতে মানস করিয়াছি", কুকুট- 
মাংস ভোজন করিয়! হিন্দুজন্ম পবিত্র করিব__ 
কিন্তু এই অধম ধুতুরাগুলার কাটার গ্ালায়, 
পারিলান না। শণের মধ্যে এই যে, এই ধুতু- 
রায় মাদকের মাদকত। বৃদ্ধি করে। যেগাঙ্গ- 
খোরের গাজায় নেশ! হুয় না, তাহার গাজার 
সঙ্গে দুইটা ধুুরার বীছি সাজিয়] .দেয়-_-ষে 


৯৪ কমলাকাছের ঘণ্তর। 


সিদ্ধিখোরের মিদ্ধিতে নেশা না হয়, তাহার 
সিদ্ধির সঙ্গে ছুইট। ধুতুরার বীচি বাটিয়া দেয়। 
বোধ হয় এই হিসাবেই, বঙ্গীয় লেখকেরা আপ- 
নাপন প্রবন্ধমধ্যে অন্নাপকদিগের নিকট ছুই 
চারিটা ধচন লইয়! গাঁখিয়া দেন। প্রবন্ধ- 
গাজার মধ্যে মেই বচন-ধুতুরার বীচিতে পা্ঠ- 
কের নেশ জমাইয়া ভুলে । এই নেশায় বঙ্গ- 
দেশ আজি কালি মাতিয়া উঠিয়াছে। 

আমাদের দেশের লেখকদিগকে আমি 
তেতুল বলিয়া গাণ। নিজের সম্পত্তি খোলা 
আর সিটে, কিন্তু ছুপ্ধকেও স্পর্শ করিলে দধি 
করিয়া তোলেন। গুণের মধ্যে কেবল অঞক্পগুণ 
--তাঁও নিক অক্প। তবে এক গুণ মানি__ 
ইহার সাক্ষাৎ কাষ্ঠাবতার। তেতুল কাঠ 
নীরস বটে, কিন্তু সমালোচনার আগুনে পোড়েন 
ভাল। সত্য কথ! বলিতে কি, তেতুলের মত 
কুসামগ্রী আমি সৎ্সারে দেখিতে পাই না। 
যেই কিয় পরিমাণে খায়, তাহারই অজীর্ণ হয়, 
ঘেই অঙ্প উদগার করে। যেই অধিক পরিমাণে 
খায়, মেই অঙ্লপিতরোগে চিররুগ্ন। খাহারা 
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সাহেব হইয়াছেন, টেবিলে বসিয়া, গ্যাসের 
আলোতে, বা আর্গা গ্রালিয়া, ফয়ঙ্জু খানসা- 
মার হাতের পাক, কাটা চামচে ধরিয়া খাইতে 
শিখিয়াছেন--তাহারা এক দায় এড়াইয়াছেন-_- 
তেঁতুলের অক্ের বড় ধার ধারিতে' হয় না 
আগা গোড়। তেঁতুলের মাছ দিয়া ভাত মারতে 
হয় না। কিন্তু ধাহাদিগকে চালা-ঘরে বসিয়া, 
মুঙ্গেরে পাতর কোলে করিয়1, পদী পিসীর রান্না 
খাইতে হয়, তাহাদের কি যন্ত্রণা! পদী পিসী 
কুলীনের মেয়ে, প্রাতঃল্নান করে, নামাবলী গায়ে 
দেয়, হাতে তুলসীর মাল|, কিন্তু রাধিবার 
বেলা কলাইয়ের/দাল, আর তেঁতুলের মাছ ছাড়া! 
আর কিছুই রাধিতে জানেন না। ফয়জু 
জাতিতে নেড়ে, কিন্ত রাধে অস্থৃত! 

আর একটি মনুষ্যফলের কথা বলা হইলেই 
অদ্য ক্ষান্ত হই। দেশী হাকিমের কোন্‌ 
ফল বল দেখি? যিনি রাগ করেন করুন, 
আমি স্পট কথা বলিব, ইহার! পৃথিবীর কুম্মাও। 
যদি চালে তুলিয়া দিলে, তবেই ইহার 
উ“চুতে ফলিলেন--নহিলে মাীতে. গড়াগড়ি 
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যান। যেখানে ইচ্ছা সেখানে তুলিয়া! দাও, 
একটু ঝড় বাতাসেই লতা ছিড়িয়া ভূমে 
গড়াগড়ি । অনেকগুলি বূপেও কুক্মাণ্ড, 
গুণেও কুম্মাণ্ড ।-তবে কুম্মাণ্ড এখন ছুই 
প্রকার হইতেছে-_-দেশী কুমড়া ও বিলাতি 
কুমুড়া। বিলাতি কুমড়া বলিলে এমত বু- 
বায় না. যে, এই কুমড়াগুলি বিলাত হইতে 
আসিয়াছে । যেমন দেশী মুচির তৈয়ারি 
জুতাকে ইতরাজি জুতা বলে, ইহারাও সেই 
রূপ বিলাতি। বিলাতি কুমড়ার যে গৌরব 
অধিক ইহা বলা বাহুল্য । সংসারোদ্যানে 
আরও অনেক ফল ফলে, তম্মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অকর্ম্মণ্য, কদর্ধ্, টক--* 


গ্রীকমলাকাস্ত চক্রবস্ী। 


ভূতীয় সংখ্যা । 


ইউটিলিটি, 


উদর-দর্শন। 


বেন্থাম হিতবাদ দর্শনের ত্যষ্টি করিয়া! ইউ- 
রোপে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়! গিয়াছেন। 


কাশ 


* “ইউটিলিটি”, শব্দের অর্থ কি? ইহার কি বাঙ্গালা 
নাই? আমি নিজে ইংরেজি জানি না--কমলাকাস্ত ও 
কিছু বলিয়। দেয় নাই--অতএব অগত্যা আমার পুত্রকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আমার পুর, ভেক্সনারী দেখিয়া 
এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছে_-“ইউ” শব্দে তুমি বাঁ তোমরা, 
“টিল, শব্ষে চাষ করা, «ইট» শব্দে খাওয়া, “ই? 
অর্থে কি তাহা সে বলিতে পাঁরিল না, কিন্তু বোধ করি. 
কম্লাকা্ত, «ইউ-টিল-ইট-ই” পদে ইহাই অভিপ্রেত 
করিয়াছেন বে, “তোমরা চাষ করিয়াই খাও।? কি 
পাষগু ! সকলকেই চাষা বলিল! ঈদৃশ ছূর্ব ত্ত দশানন 
ল্ম্বোদ্র গ্রজাননের রচনা পাঠ করাতেও পাপ আছে। 
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আমি এই হিতবাদ মতে অমত করি না; 
বরং আমি ইহার অনুমোদক, তবে, আপ- 
নার জানেনকি না বলিতে পারি না, আমি 
এক জন সুযোগ্য দার্শনিক। আমি এই হিত- 
বাদ দর্শন অবলন্দন করিয়া, কিছু ভাঙ্গিয়া, কিছু 
গল্িয়, একটি নূতন দর্শনশাস্ত্র প্রণয়ন করি- 
য়াছি। প্রকৃত পক্ষে, তাহা বাঙ্গালায় প্রচ- 
লিত হিতবাদ দর্শনের নুতন ব্যাখ্যা মাত্র। 
তাহার স্তথুন মন্দ আমি সংক্ষেপত £ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । প্রাচীন প্রথান্ুসারে দর্শনটি 
সুত্রাকারে লিখিত হইয়াছে । এবং আমি 
ন্নয়ংই সুত্রের ভাষ্য করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
লিখিয়াছি। বাঙ্গালাতেই সুত্রগুলি লিখিত 
হইয়াছে । 'আমি যে অসংস্কৃতজ্ঞ, এমত 
কেহ মনে করিবেন না। তবে সংস্কৃতে 
সুত্রগুলি কয় জন বুঝিতে পারিবে? অতএব, 
সাধারণ পাঠকের প্রতি অনুকুল হইয়া বাঙ্গী- 


টা এপ পপ পপ পা 


বোধ হয়, আমার পুত্রট ইংরেজি লেখা পড়ায় ভাল 
হইয়াছে, নচেৎ একরপ ছুক্নহ শব্দের সদর্থ করিতে পারিত 
না1--আ্ভীম্মদেব খোষনবীশ। | 


কমলাকান্তের দপ্তর । ২৯. 
লাতেই সমস্ত কার্ষ্য নির্বাহ করিয়াছি। 


সূত্র-গ্রন্থের সারাংশ এই ;-7 
১1 জীবশরীরস্থ বৃহৎ গহ্বর বিশেষকে 


উদর বলে। 


ভাষ্য । 


*বৃহৎ"স্অর্থাৎ নাসিকা কর্ণাদি ক্ষুদ্র .গহ্বরকে উদর 
বল! যায় না। বলিলে, বিশেষ প্রত্যবায় আছে। | 

«জীবশরীরস্থ বৃহৎ গহরর”--জীবশরীরস্থ বলিবাৰ 
তাতপর্গ্য এই যে, নহিলে পব্বতগুহ প্রভৃতিকে উদর 
বলিয়! পরিচয় দিয়া কেহ তাহার পূর্তির প্রত্যাশ। করিতে 
পারেন । 

“গহ্বর”--যদিও জীবশরীরস্থ গহ্বর বিশেষই উদর 
শব্দে বাচ্য, তথাপি অবস্থা বিশেষে অগ্চলি প্রভৃতিও- 
উদর মধ্যে গণ্য । ৫কান স্থানে উদর পুরাইতে হয়, 
কোন স্থানে অগ্জলি পূরাইতে হয় । 

২। উরদরের ত্রিবিধ পুর্তিই পরম 


পুরুষার্থ। 
ভাষ্য। 


হখ্োরও এই মত। নি আধ্যাত্তিক, 
এবং আধিটৈবিক এই ত্রিবিধ উল্র-পুর্তি। | 
 পআখিভৌতিক”স-অন্ ব্যঞ্জন সন্দেশ মিটার রি 


০ কমলাকাস্তের দণ্তর 


ভৌতিক আ'মগ্রীর দ্বারা উদরের যে পূর্তি হয়, তাহাই 
আধিভ্ডৌতিক পূর্তি । 

“আধাত্বিক”-ফাঁহারা বড়লোকের বাকোো লুন্ধ হইয়া, 
আশায় বন্ধ হইব, কালঘ(পন করেন, তাহাদ্দিগেরও আধ্য" 
ম্রিক উদরপৃর্তি হয়। 

“আধিটদবিক”__দৈবানুকম্পায় শ্লীহা যকৃতৎ্ণ প্রস্তুতি 
গ্রীর। ধাহাদের উদর পুরি! উঠে, ভীহাদিগের আধিদৈবিক 
উদ্দরপূর্তি 
৩1 এতম্মধ্যে আধিভৌতিক 
বিহিত | 


পুর্তিই 


ভাষ্য । 

£পিভিতা' বিহিত শন্দের দ্বারা অন্যান্য পূর্তির 
প্রতিষেধ হইল কি না, ভবিষ্যৎ 'ভাষ্যকারেরা মীমাংসা 
করিবেন । 

এক্ষণে সিঙ্ধ হইল যে, উদরনামক মহা-গহবরে লুচি 
সন্দেশ প্রন্থতি ভৌতিক পদার্থের প্রবেশই পুরুষার্থ। 
অতএব এ গর্ভের মধ্যে কি প্রকার ভূত প্রবেশ করান 
ঘাইতে পারে, তাহ! নির্বাচন করা যাইতেছে । 

৪1 বিদা, বুদ্ধি, পরিশ্রম, উপাসনা, 
বল, এবং প্রতারণা এই ষড়বিধ পুরুষার্থের 


উপায়, পূর্বপঙ্ডিতের! নির্দেশ করিয়াছেন । 
. ভাষা। ৰ | 
৯। শ্বিদ্যাঁ- বিদ্যা কি, তাহা অবধারণ করা কঠিন। 


কমলাকাস্তের শুর ] ৩১. 


কেহ কেহ বলেন, লিখিতে ও পড়িতে শিখাকে বিদ্য। 
বলে। কেহ কেহ বলেন, বিদ্যার জন্য বিশ্বে লিখিতে ব1 
পড়িতে শিখার প্রয্বোজন নাই, গ্রন্থ লিখিতে, সন্বাদ পত্তা- 
দিতে লিখিতে জানিলেই হইল। কেহ: কেহ তাহাতে 
আপত্তি করেন যে, যে লিখিতে জানে না, সে পত্রা- 
দিতে লিখিবে কি প্রকারে ৭ আমার বিবেচনায় এরূপ তর্ক 
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর । কুস্তীরশাবক ডিন্ব ভেদ করিৰা- 
মাত্র জলে গিয়া সীতার /দয়- অথচ কখন সীতার 
শিখে নাই । সেইরূপ বিদ্যা বাঙ্গালির স্বতঃসিদ্ধ, তজ্জন্ত 
লেখ! পড়। শিখিবার প্রশ্নোজন নাই। 

২। এবুদ্ধি'_ষে আশ্চর্য শক্তি দ্বারা তৃশ্লাকে লৌহ, 
লৌহকে তৃলা বিবেচনা! হয়, সেই শক্তিকে বুদ্ধি বলে। 
কপণের সঞ্চিত ধনরুৰশির ন্যায় ইহ! আমরা দ্বয়ৎ সর্ববদ1 
দেখিতে পাই, কিন্ত পরেব কখন দেখিতে পাই; না। পৃথি- 
বীর সকল সামগ্রটুর অপেক্ষা বৌ হয় জগতে ইহারই' 
আধিক্য। কেন না, কখন. কেহ বলিল না যে, ইহা আমি 
অল্প পরিমাণে পাইয়াছি | 

৩। প্পরিশ্রম"-উপযুক্ত সময়ে ঈষছৃষ্ণ অন্ন ব্যঞ্জন 
তোজন, তত্পরে নিদ্রা, বায়ু সেবন, তামাকুর ধুমপান,, 
_গৃহিণীর সহিত প্রিয় সম্ভাষণ ইত্যাদি গুরুতর কার্য সম্পা- 
ঘনের নাম পরিশ্রম । 

৪। "উপাসন।”--কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে কোন কথা জিত 
গেলে, হয় তাহার গুণানুবাদ নয় দোষকীর্তন করিতে হয়! 
কোন ক্ষমতাশালী প্রধান ব্যক্তি সন্থন্ধে এরূপ কথা হইলে, 


সি কমলাকাভের দপ্তর । 


যদ্দি তিনি প্রকৃত দোষমুক্ত ব্যক্তি হয়েন, তবে তীহার দোষ- 
কীর্তন করাকে নিন্দা বলে। আর তিনি যদি দোষযুক্ত ন! 
হয়েন, তবে ভীহার দোষকীর্তনকে ম্পষ্টবন্তত্ব অথবা 
রমিকতা বলে । গুণ পক্ষে, তিনি যদ্দি গুণহীন হয়েন, তবে 
তাহার গুণকীর্তনকে ন্যায়নিষ্ঠতা বলে। আর যদি তিনি 
যথার্থ গুণবান্‌ হয়েন, তবে তাহার গুণকীর্তনকে উপীসন! 
বলে। 

৫। “বল” দীর্ঘচ্ছন্দ বাঁক্য-_মুখ চন্ষুর আরক্তভাব-- 
ঘোরতর ডাক, হাক,_মুখ হইতে অনর্গল, হিন্দী, ইৎরেজি 
এবং নিঠীবনের বুষ্টি,_দূর হইতে ভঙ্গী দ্বারা কিল, চড়, 
ঘষা, এবং লাথি প্রদর্শন ও সাদ্ধ তিগ্লান্্ প্রকার অন্যান্য অঙ্গ- 
ভক্গী--এবং বিপক্ষের কোন প্রকার উদ্যম দেখিলে অকালে 
পলায়ন ইত্যাদিকে বল বলে । ॥ 

বল ষড়বিধ, যথ1 £-- 

মৌখিক-_অভিসম্পাত, গালি, নিন্দা প্রভৃতি । 

হাস্ত-কিল, চড়, প্রদর্শন প্রভৃতি । 

পাদ--পলায়নাদি। 

চাক্ষুষ- রোদনাদি । যথা, চাণক্যপণ্ডিত,--বালানাং 
রোদনৎ বলং” ইত্যাদি | 

ত্বাচ- প্রহার সহিষ্্ত1 ইত্যাদি । 

মানস-দ্বেষ, ঈর্ষা, হিৎস! প্রভৃতি । 

৬৫ প্প্রতারণা"নিয়লিখিত ব্যক্তিদের নবী 
প্রতারক বলিয়! জানিও, 
এক, পণ্যাজীব। প্রমাণ- দোকানদার জিন ঢা 


কমলাকাস্তের দপ্তর ৩৩ 


আবার মূল্য চাহিয়া! থাকে । মূল্যদ্রাতা মাত্রেরই মত যে, 
তিনি ক্রয়কালীন প্রতারিত হইয়াছেন । | 

দ্বিতীয়, চিকিৎসক । প্রমাণ রোগী রোগ হইতে, 
মুক্ত হইলে পরে যদ্দি চিকিৎসক বেতন চায়, তবে রোগী 
প্রায় সিন্ধান্ত করিয়া থাকেন যে, আমি নিজে আরাম 
হইম্মাছি ; এ বেটণ অনথুক ফাকি দিয়া টাক! লইতেছে। 

তৃতীয়, ধর্্নোপদেষ্টা এবং ধার্মিক ব্যক্তি। ইহারা 
চিরপ্রথত প্রতারক, ইহীদ্িগের নাম *ভপ্ত”। ইহারা 
যে প্রতারক, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই যে, ইহীরা অর্থাদির 
কামনা করেন না। | ূ 

ইত্যাদি । 

৫। এই ঘড় বিধ উপায়ের ছার উদরপৃত্তি 
বা পুরুষার্থ অসাধ্য. ৷ 

|] ভাষ্য। 

এই হুত্রের দ্বারা, পূর্বপগ্ডিতদিগের মত খণ্ডন করা 
যাইতেছে । বিদ্যাদি ষড়বিধ উপাঘ্বের ছারা যে উদরপৃ্ভি 
হইতে পারে না, ক্রমে তাহার উদ্বাহরণ দেওয়া যাইতেছে । 

“বিদযা"__বিদ্যাতে যদি উদরপূর্তি হইত, তবে বাঙ্জালা 
সম্বাদপত্রের অন্নাভাৰ কেন? | 4 

বুদ্ধি”_ বুদ্ধিতে যদি উদরপূর্তি হইত, তবে গর্দভ 
মোট বহিবে কেন? . 

ম্পরিশ্রম"-_-পরিশ্রমে যদি হইত, তবে বাঙ্গালি বাবুন? 
কেরাণী কেন? | | 


ও কমলাকাস্তের দণ্তর। 


“উপাসনা”--উপাসনায় যদি হইত, তবে আহেবগণ 
কমলাকান্তকে অনুগ্রহ করেন না কেন * আমি ত মন্দ পে- 
বিল লিখি নাই । 

"বল'--বলে যদি হইত, তবে আমরা পড়িয়া মার খাই 
কেন? 

“প্রতারণা”_- প্রতারণায় যদি হইত, তবে মদের দোকান 
কখন কখন ফেল হয় কেন? 

৬। উদরপূর্তি বা পুরুষার্থ কেবল ৪ 
সাধনের দ্বারা সাধ্য । 
ভাষা । 

উদদাহরণ। ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতের1 লোকের কানে মন্ব দিয়া 
তাহাদের হিতসাধন করিয়া থাকেন। ইউরোপীয় জাতিগণ 
অনেক বন্যজাতির হিতসাধন করিষীছেন, এবং রুসেরা। 
এক্ষণে ম্প্য-আপিয়র হিতসাধনে নিযুক্ত আছেন । বিচারক- 
গণ বিচার করিয়! দেশের হিতসাধন্‌ করিতেছেন । অনেকে 
স্ুবিক্রের এবং অবিক্রেয় পুস্তক ও পত্রাদি প্রণয়ন দ্বার। 
দেশের হিতসাপ্ন করিতেছেন । এ সকলের প্রচুর পরিমাণে 
উদরপূর্তি অর্থাৎ পুরুষার্থলাভ হইতেছে । 

৭1 অতএব সকলে দেশের হিতসাধন 
কর। 
ভাষা । 
এই শেষ হত্রের দ্বার! হিতবাদদ দর্শন, এবং উদর দর্শ- 
নের একতা! প্রতিপাদিত হইল। জুতরাৎ এই স্থলে কমলা - 
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কাস্তের হুত্র-গ্রন্থের সমাণ্ডি হইল। ভরসা করি, ইহা ভারত- 
বর্ষের সপ্তম দর্শনশান্ত্র বলিয়া আদূত হইবে। 


শ্রীকমলাকাস্ত চক্রবস্তাঁ। 


চতুর্থ সংখ্যা । 





পতঙ্গ |. 


বাবুর বৈঠকখানায় মেজ জলিতেছে-__ 
পাশে আমি, মোনায়েবি ধরণে বসিয়। আছি। 
বাবু দলাদলির গল্প করিতেছেন,_- আমি 
আফিম চড়াইয়। ঝিমাইতেছি। দলাদলিতে 
চটিয়া, মাত্রা বেশী করিয়া ফেলিয়াছি। 
লাচার! বিধিলিপি! এই অখিল ব্রম্মাণ্ডের অনাদি 
ক্রিয়া পরম্পরার একটি ফল এই যে, উনবিংশ 
শতাব্দীতে কমলাকান্ত চক্রবত্তাঁ জন্মগ্রহণ করিয়! 
অদ্য রাত্রে নসীরাম বাবুর বৈঠকখানায় বসিয়া 
মাত্রা বেশী করিয়া ফেলিবেন। স্মুতরাৎ আমার 
সাধ্য কি যে, তাহার অন্যথা করি। 
*. ঝিমাইতে বিমাইতে দেখিলাম যে, একট 
পতঙ্গ আসিয়া, ফানুষের চারি পাশে শব্দ 
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করিয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পচে 7৩-৩-ও৮ 
“£বৌ-ও-ও* করিয়া শব্দ করিতেছে। আফি- 
মের কেকে মনে করিলাম, পতঙ্গের ভাষা 
কি বুঝিতে পারি না? কিছুক্ষণ কান পাতিয়া 
শুনিলাম__কিছু বুঝিতে পারিলাম না। মনে 
মনে পতঙ্গকে বলিলাম, “তুমি কি ও চো 
বৌ করিয়া -বলিতেছ, আমি কিছু বুঝিতে 
পারিতেছি না” তখন হঠাৎ আফিম প্রসা- 
দাত দিব্য কর্ণ প্রাপ্ত হইলাম-_শুনিলাম, 
পতঙ্গ বলিল, “আমি আলোর সঙ্গে কথা 
কহিতেছি_তুমি টুপ কর।' আমি তখন 
চুপ করিয়া পতঙ্গের কথা শুনিতে লাগিলাম |] 
পতর্গ বলিতেছে-_ | 

দেখ, আলো মহাশয়, তুমি সে কালে ভাল 
ছিলে-পিতলের পিলস্থজের উপর মেটে 
প্রদীপে শোভা পাইতে- আমর] স্বচ্ছন্দে পু- 
ডিয়া মরিতাম। এখন আবার সেজের ভিতর 
ঢ,কিয়াছ--আমর1 চারি দিকে ঘুরে বেড়াই--- 
প্রবেশ করিবার পথ পাই ন।, পুড়িয়। মর্সিতে 
পাই না। 


৩৮ কম্লাকাজ্তের দণ্তর | 


দেখ, পুড়িয়া মরিতে আমাদের রাইট 
আছে-_আমাদের চিরকালের হক আমর! 
পতঙ্গজাতি, পূর্বাপর আলোতে পুড়িয়া মরিয়া 
আমিতেছি_-কখন কোন আলো আমাদের 
বারণ করেনাই। তেলের, আলো, বাতির 
আলো, কাঠের আলে! কোন আলো কখন 
বারণ করে নাই। তুমি কাচ মুড়ি দিয়া আছ 
কেন, প্রভূ? আমরা গরিব পতঙ্গ--আমাদের 
উপর সহমরণ নিষেধের আইন জারি কেন? 
আমরা কি হিন্দুর মেয়ে যে, পুড়িয়া মরিতে 
পাবনা? 

দেখ, হিন্দুর মেয়ের সঙ্ষে আমাদের অ- 
নেক গ্রভেদ। হিন্দুর মেয়েরা আশা ভরসা 
থাকিতে কখন পুড়িয়া মরিতে চাহে না. 
আগে বিধবা হয়, তবে পুড়িয়া মরিতে বসে। 
আমরাই কেবল সকল অসময়ে আত্মবিস- 
নে ইচ্ছক। আমাদের সঙ্গে স্ত্রীজাতির 
তুলনা ? 

আমাদিগের ন্যায়, স্ত্রীজাতিও রূপের শিখা 
স্বলিতে দেখিলে ঝাপ দিয়া পড়ে বটে । ফলও 
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এক,--আমরাও পুড়িয়া মরি, তাহারাও পুডিয়] 
মরে। কিন্তু, দেখ,.সেই দাহতেই তাদের স্তখ, 
_ আমাদের কি স্থুখ ? আমর। কেবল পুড়িবার 
জন্য পুড়ি, মরিবার জন্য মরি। স্ত্রীজাতিতে 
পারে? তবে আমাদের সঙ্গে তাহাদের তুলনা 
কেন? 

শুন, যদি গলন্ত রূপে শরীর : না মুল 
লাম, তবে এ শরীর কেন? অন্য জীবে কি 
ভাবে, তাহা বলিতে পারি না, কিস্তু আমরা 
পতঙ্গজাতি, আমরা ভাবিয়া পাই না, কেন এ 
শরীর ?_লইয়া কি করিব ?-নিত্য নিত্য 
কুস্থমের মধু চুন্ধন করি, নিত্য নিত্য বিশ্ব- 
প্রফুল্লকর সূর্ধ্যক্রিণে বিচরণ করি-_তাহাতে 
কিুখ? ফুলের সেই একই "গন্ধ, মধুর 
সেই একই মিতা, সুর্য্যের সেই এক প্রকারই 
প্রতিভা । এমন অসার, পুরাতন বৈচিত্র্যশূন্য 
জগতে থাকিতে আছে ? কাচের বাহিরে আইস, 
জ্বলন্ত বূপশিখায় গ! ঢালিব। | 

দেখ, আমার ভিক্ষাটি বড় ছোট--আষার 
প্রাণ, তোমাকে দিয় যাইব, লইবে না? দিব 


৪০ কম্লাকাস্তের দণ্তর। 


বৈ ত গ্রহণ করিব না। তবে ক্ষতি কি? তুমি 
রূপ, পোড়াইতে জন্মিয়াছ, আমি পতঙ্গ, পড়িতে 
জন্মিয়াছি ; আইস, যার যে কাজ, করিয়া যাই । 
তুমি হাসিতে থাক, আমি পুড়ি । 

তুমি বিশ্বধ্বৎসক্ষম--তোমাকে রোধিতে 
পারে, জগতে এমন কিছুই নাই-_তুমি কাচের 
ভিতর লুকাইয়াছ কেন? তুমি জগতের গতির 
কারণ-_কার ভয়ে তুমি ডোমের ভিতর লুকা- 
ইয়াছ? কোন্‌ ডোমে এ ভোম গড়িয়াছে? কোন্‌ 
ভোমে তোমাকে এ ভোমের ভিতর পুরি- 
য়াছে ? তৃমি যে বিশ্বব্যাপী, কাচ ভাঙ্গিয়া আমায় 
দেখা দিতে পার না? 

তুমি কি? তা আমি জানি না_-আমি জানি 
না-_কেবল জানি যে, তুমি আমার বাসনার বস্ত 
_- আমার জাগ্রতের ধ্যান--নিদ্রার স্বপ্ু-_- 
জীবনের আশী-মরণের আশ্রয়। তোমাকে 
কখন জানিতে পারিব না__জানিতে চাহিও না 
-যে দিন জানিব,সেই দিন আমার স্থখ যাইবে । 
কাম্য-বস্তর স্বরূপ জানিলে কাহার সুখ থাকে ? 
তোমাকে কি পাইব না? কতদিন তুমি 
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কাচের ভিতর থাকিবে? আমি কাচ ভাঙ্গিতে 

পারিব না? ভাল থাক-_-আমি ছাড়িব না 

আবার আমিতেছি--বে1--ও-_-ও 
পতঙ্গ উড়িয়া গেল । 





 নসীরাম বাবু ডাকিল, “কমলাকান্ত 1” 
আমার চমক হুইল-_চাহিয়া দেখিলাম--বুঝি 
বড় ঢুলিয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু চাহিয়। 
দেখিয়া নসীরামকে চিনিতে পারিলাম না-- 
দেখিলাম, মনে হইল একটা রূহ, পতঙ্গ 
বালিশ ঠেসান দিয়? তামাকু টানিতেছে। জে 
কথ) কহিতে লাগিল-_ আমার বোধ হইতে 
লাগিল যে, দে চে) বে করিয়া কি বলিতেছে। 
এখন হইতে আমার বোধ হইতে লাগিল যে, 
মনুষ্য মাত্রেই পতঙ্গ । সকলেরই এক একটি 
বহ্ি আছে-সকলেই সেই বহ্ছিতে পুড়িয়া 
মরিতে চাহে-_সকলেই মনে করে, সেই বহ্িতে 
পুড়িয়া মরিতে তাহার অধিকার আছে__কেহু 
মরে, কেহ কাচে বাধিয়। ফিরিয়া! আসো 
জ্ঞান-বছি, ধন-বহিক, মান- -বহিই, রূপ-বহি, ধর্শ 


৪২ কমলাকান্ডের দপ্তর । 


বহি, ইক্্রিয়বহি, সংসার বহ্িময়। আবার 

সার কাচময়। যে আলো দেখিয়া মো 
হিত হই--মোহিত হইয়া যাহাতে ঝাপ দিতে 
যাই-_-কই, তাহা ত পাই না_-আবার ফিরিয়া 
বে করিয়া চলিয়া যাই-_জ্রাবার আসিয়া ফি- 
রিয়] বেড়াই । কাচ না থাকিলে, সংসার এত 
দিন পুড়িয়া যাইত । যদি সকল ধর্ম্মবিৎ চৈতন্য- 
দেবের ন্যায় ধন্ম মানসপ্রত্যক্ষে দেখিতে পাইত, 
তবে কয় জন বাচিত£? অনেকে ভ্ঞান-বহ্ছির 
আবরণ-কাচে ঠেকিয়া রক্ষা পায়, অক্রেতিস, 
গেলিলিও তাহাতে পুড়িয়া মরিল। বূপ-বহ্ছিৎ, 
ধন-বহ্ছি, মান-বহ্ছিতে নিত্য নিত্য সহস্র পতঙ্গ 
পুড়িয়া মরিতেছে”_আমরা' স্বচক্ষে দেখিতেছি। 
এই বহিহির দাহ যাহাতে বর্ণিত হয়,তাহাকে কাব্য 
বলি। মহাভারতকার মান-বন্ধি স্যজন করিয়া 
ভুর্য্যোধন পতঙ্গকে পোড়াইলেন ;_জগতে 
অতুলা কাব্যগ্রন্থের স্থষ্টি হইল। জ্ঞান-বহ্ি- 
জাত দাহের গীত *৮:/5055 7,০৪৮”  ধর্ম্ম-বহ্ছির 
অদ্বিতীয় কবি, সেপ্ট পল। ভোগ-বহ্মির পতঙ্গ, 
“আন্টনি, ক্লিওপেত্রা।৮ বূপ-বহ্ির “রোমিও 
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ও জুলিয়েট”, ঈর্ধ্যা-বহ্ছির “ওথেলো”। শীত- 
গোবিন্দ ও বিদ্যাস্ুন্দরে ইন্দরিয়-বহি ভ্বলিতেছে। 
স্নেহ-বহ্িতে সীতাপতঙ্গের দাহ জন্য রামায়ণের 
সৃষ্টি ্‌ 

বহি কি আমপ্না জানি না। রূপ, তেজ, 
তাপ, ক্রিয়া, গতি, এ সকল কথার অর্থ নাই। 
এখানে দর্শন হারি মানে, বিজ্ঞান হারি মানে। 


 ধর্মাপুস্তক হারি মানে, কাব্য গ্রন্থ হারি মানে। 
ঈশ্বর কি, ধর্ম কি, জ্ঞান কি, স্নেহ কি,তাহ1 কি? 


কিছু জানি না! তবু মেই অলৌকিক, অপরি- 
জ্ঞাত পদার্থ বেড়িয়া বেড়িয়] ফিরি | বীর 
পতঙ্গ না ত কি ? | 

দেখ ভাই, পত্তঙ্গের দল, রিয়া ঘুরিয়া 
কোন ফল নাই! পার, আগুনে পড়িয়া পড়িয়া 
মর। না পার, চল, “বে?” করিয়া চলিয়! 
2৮ বি ৯ ( শ্রীকমলাকাস্ত চত্রবস্তাঁ। 





পঞ্চম সখ্য 


আমার মন্‌। 


আমার মন কোথায় গেল ? কে লইল ? কই, 
যেখানে আমার মন ছিল, সেখানে ত নাই। 
যেখানে রাখিয়াছিলাম, ষেখানে নাই। কে 
চুরি করিল? কই, সাত পুথিবী খুঁজিয়া ত 
আমার “মনচোর” কাহাকে পাইলাম ন1? 
তবে কে চুরি করিল? [ 

এক জন বন্ধু বলিলেন, 'দেখ, পাকশাল৷ 
খুজিয়া দেখ, সেখানে তোমার মন পড়িয়া 
থাকিতে পারে। মানি, পাকের ঘরে আমার 
মন পড়িয়া থাকিত। যেখানে পোলাও, কাবাব, 
কোফ তার, সুগন্ধ, যেখানে ডেকচী, সমারুঢ। 
অন্পূর্ণার স্বছু স্বদু ফুটফুট বুটবুট টকবকো ধ্বনি, 
সেইখানে আমার মন পড়িয়া থাকিত। যেখানে 
ইলিস মত্স্ত, সতৈল অভিষেকের পর ঝোল- 
গঙ্গায় স্নান করিয়া, মুগ্য়, কাংন্তময়, কাচময় বা. 


কমলাকান্তের দপ্তর । ৪৫ 


রজতময় মিংহাসনে উপবেশন করেন, সেই- 
খানেই আমার মন প্রণত হইয়া পড়িয়া থাকে, 
ভক্তিরদে অভিভূত হুইয়া, সেই তীর্থস্থান আর 
ছাড়িতে চায় না। যেখানে ছাগ-নন্দন, দিতীয় 
দখীচির ন্যায়, পরোপকারার্থ আপন অস্থি সম- 
পর্ণ করেন, যেখানে মাংসসংযুক্ত সেই 
অস্থিতে কোরমা রূপ বজ্র নির্মিত হইয়া, ক্ষুধা- 
রূপ বুত্রান্র বধের জন্য প্রস্তুত থাকে, আমার 
মন সেইখানেই, ইহ্দ্রত্ব লাভের জন্য বসিয়া 
থাকে । যেখানে, পাচকরূপী বিষুণ্কর্তৃক, লুচি- 
রূপ সুদর্শন চক্র পরিত্যক্ত হয়,আমার মন সেই-. 
খানেই গিয়া বিভক্ত হইয়া দাড়ায়। অথবা 
যে আকাশে লুচি-চুন্দ্রের উদয় হয়, সেইখানেই 
আমার মন-রাহু গিয়া তাহাকে গ্রাস করিতে চায়। 
অন্যে যাহাকে বলে বলুক, আমি লুচিকেই অখণ্ড 
মগ্ডলাকার বলিয়! থাকি । যেখানে সন্দেশ রূপ 
শালগ্রামের বিরাজ, আমার মন সেইখানেই 

পূজক। হালদারদিগের বাড়ীর রামমণি, 
দেখিতে অতি কুৎসিতা, এবং তাহার বয়ঃক্র় 
যাউ বৎসর, কিন্তু রাধে ভাল, এবং পরিবেশনে 


৪৬ কমলাকান্তের দপ্তর | 


মুক্তহস্তী বলিয়া, আমার মন তাহার সঙ্গে 
প্রসক্তি করিতে চাহিয়াছিল। কেবল রামমণির 
সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ হওয়ায় এটি ঘটে নাই। 
সুহ্ৃদের গ্রবর্তনায়, পাকশালায় মনের সন্ধান 
করিলাম, সেখানে পাইলাম না। . পলান্ন, 
কোফ তা প্রভৃতি অধিষ্ঠাতৃদেবগণ জিজ্ঞাসায় 
বলিলেন, তাহারা কেহ আমার মন চুরি করেন 
নাই । “দেখিলাম, সুপকার, মাথায় গামছা 
বশধিপ্না পাক করিতেছেন__তাহাকে যুক্তকরে 
বলিলাম, “হে প্রভো। ! এই যে আকা, উনান, 
বা চুলার শ্রেণী, ইহাই তোমার যমুনা, এত- 
সবধ্যস্থ তরঙ্গোতক্ষেপী অগ্নি, মেই যমুনার গদগদ- 
নাদী বারিরাশি ; তুমিই কলিকালে শ্রীনন্দনন্দন ; 
এই হীঁড়ির শৌোশে। শব্দ তোমার বংশীরব ; 
আর তোমার যে মাথায় গামছা বাধা, উহা চুড়ার 
টালনি; তোমার হাতে যে ভাতের কাটি, এঁ 
পাচন বাড়ি; তুমি অনেক গোর রক্ষা কর, 
অতএব হে রাখালরাজ ! ভক্তকে সদয় হুইয়। 
বল, আমার মন কোথা ? তুমি কি চুরি করি- 
_ম্মাছ?” রাখালরাজ বলিলেন, “আমি তোমার 
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খা... 


মনোহরণ করি নাই, দেখ আমার চুড়ির হাড়ি 
আকিয়া গিয়াছে ৮ | 

বন্ধু বলিলেন; এক বার প্রসন্ন গোয়ালিনীর 
নিকট সন্ধান জান। প্রসন্গের সঙ্গে আমার একটু 
প্রণয় ছিল বটে, কিন্তু সে প্রশয়টা কেবল গব্য- 
রসাত্মক। তবে প্রসন্ন দেখিতে শুনিতে মোটা- 
সোটা, গোলগাল, বয়মে চলিশের নীচে, 
ঈাতে মিসি, হাদিতরা মুখ, কপালের একটি 
ছোট উলকী টিপের মত দেখাইত ; মে, 
রসের হাসি পথে ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত, 
আমি তাহা কুড়াইয়া৷ লইতাম, এই জন্য লোকে 
আমার নিন্দা করিত। পুজারি বামণের স্বালায় 
বাগানে ফুল ফুটিতে- পায় না_তার নিন্দকের 
জ্বালায় প্রসন্নের কাছে আমার মুখ ফুটিতে পায়, 
না_নচেৎ গব্যরসে ও কাব্যরসে বিলক্ষণ বিনি- 
ময় চলিত। ইহাতে আ্বামার নিজের জন্য আমি 
যত দুঃখিত হই, না হই, প্রসন্ের জন্য আমি 
একটু ছুঃখিত। কেন ন! প্রসন্ন সতী, সাধবী, 
পতিব্রতা। এ কথাও আমি মুখ ফুটিয়া বলিতে 
পাই না। বলিয়াছিলাম বলিয়া, পাড়ার একটি 


৪৮ কমলাকাস্তের দপ্তর । 


নগ্টবুদ্ধি ছেলে ইহার বিপরীত অর্থ করিয়াছিল । 
মে বলিল যে,প্রসন্ন আছেন, এজন্য সৎ বা সতী 
বটে, তিনি সাধুঘোষের স্ত্রী, এজন্য সাধ্বী ; এবহ 
বিধবাবস্থাতেও পতিছাড়। নহেন, এজন্য ঘোর- 
তর পতিত্রতা। বল! বাহুল্য যে, যে অশি বালক 
এই ঘৃণিত অর্থ মুখে আনিয়াছিল, তাহার 
শিক্ষার্থ, তাহার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তাহাতে আমার কলঙ্ক গেল না । 
যখন লিখিতে বসিয়াছি, তখন স্পঞ্ কথ! 
বল! ভাল-_আমি প্রসন্নের একটু অনুরাগী বটে। 
তাহার অনেক কারণ আছে-প্রথমতঃ প্রসন্ন যে 
দুগ্ধ দেয়, তাহা নির্জল, এবং দামে সস্তা, 
দ্বিতীয়,সে কখন কখন ক্ষীর স্র,নবনীত আমাকে 
বিনামূল্যে দিয়! যায়; তৃতীয়, সে এক দিন 
আমাকে কহিয়াছিল,“দাদাঠাকুর, তোমার দপ্তরে 
ও কিসের কাগজ ?? আফ্ম জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“শুন্বি?” সে বলিল, এশুনিব।” আমি তাহাকে 
কয়েকটি প্রবন্ধ পড়িয়া শুনাইলাম_- সে. বসিয়া 
শুনিল। এত গুণে, কোন্‌ লিপিব্যবসায়ী ব্যক্তি 
বশীভূত না হয়? প্রসন্নের গুণের, কথা আর 


কমলাকাজ্জের দপ্তর ৮2% ৪৯ 


অধিক কি বলিব-_মে আমার অনুরোধে ৮৫৪ 
ধরিয়াছিল । 

এই সকল গুণে, আমার মন কখন কখন 
গ্রসন্নের ঘরের জানেলার নীচে ঘরিয়া বেড়া- 
ইত, ইহা! আমি স্বীকার করি। কিস্তু কেবল 
তাহার ঘরের জানেলার নীচে নয়, তাহার 
গোহালঘরের আগড়ের পাশেও উকি মারিত। 
প্রসন্নের প্রতি আমার যেরূপ অনুরাগ, তাহার 
মঙ্গল নামে গাইয়ের প্রতিও তদ্রপ। এক জন 
ক্ষীর সর নবনীতের আকর, দ্বিতীয়, তাহার দান- 
কত্রা। গঙ্গ। বিষুণপদ হইতে জন্মগ্রহণ করি- 
যাছেন বটে, কিন্ত ভগীরথ তাহাকে আনিয়াছেন ; 
মঙ্গল! আমার বিঝুপদ ১ প্রসঙ্গ আমার ভগীরথ + 
আমি দুই জনকেই সমান ভালবাদি। প্রসন্ন 
এবং তাহার গাই, উভয়েই সুন্দরী ; উভয়েই 
স্থুলাঙ্গী, লাবখ্যময়ী, এবহ ঘটোধী। এক জন 
গব্যরস স্বজন করেন, আর এক জন হাস্যরস 
হ্জন করেন। আমি উতেরই হিঃ ১8 
মুল্যে বিক্রীত 1. | 
কিন্তু আজি কালি সন্ধান করিয়। লি | 


& 


৫৯ কমলাকান্তের দপ্তর । 


প্রসন্নের গবাক্ষতলে, অথবা তাহার গোহালঘরে 
আমার মন নাই। আমার মন কোথা গেল ? 

কাদিতে কাদিতে পথে বাহির হইলাম । 
দেখিলাম এক যুবতী জলের কলসী কক্ষে লইয়া 
যাইতেছে । তাহার মুখের. উপর গভীর-কৃ্ 
দোছুল্যমান কুঞ্চিতালকরাজি, গভীর-কৃষ্ণ ভ্রযুগ, 
এব গভীর-কৃষ্ণ চঞ্চল নয়নতারা দেখিয়া, বোধ 
হইল যেন পম্মবনে কতকগুল। ভ্রমর ঘূরিয়া 
বেড়াইতেছে--বসিতেছে না, উড়িয়৷ বেড়াই- 
তেছে। তাহার গমনে, যেরূপ অঙ্গ ছুলিতে- 
ছিল, বোধ হইল ধেন লাবশ্যের নদীতে ছোট 
ছোট ঢেউ উঠিতেছে ; তাহার প্রতিপদক্ষেপে 
বোধ হইল যেন পাঁজরের. হাড় ভাঙ্গিয়া দিয়া 
চলিয়া! ফাইতেছে। ইহাকে দেখিয়া আমার 
বোধ হইল, ঘিঃসন্দেহ এই আমার মন চুরি 
করিয়াছে । আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। 
পে কিরিয়! দেখিয়। ঈষত রুগুভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল, “ও কিও? সঙ্গ নিয়েছ কেন ?”? 

আমি বলিলাম, রি আমার মন ৬ 
এরি হি ও | 


কমলাকাস্তের দপ্তর ! রি ৫৯. 


যুবতী কট,ক্তি করিয়া গালি দিল। বলিল, 
পচুরিকরি নাই। তোমার ভগিনী আমাকে 
যাচাই করিতে দিয়াছিল। দর কষিয়া আমি 
ফিরাইয়! দিয়াছি ।” : 

দেই অবধি শিক্ষ! প্রাপ্ত হা মনের 
সন্ধানে আর রমিকৃত1 করিতে প্রয়াম পাই না 
কিন্ত মনে মনে লি, যে, এ সংসারে আমার 
মন কোথাও নাই ।: রহস্য ছাড়িয়া সত্য কথা 
বলিতেছি, ক “আমার আর মন নাই। 
শারীরিক সুখ ন্বচ্ছন্দতায় মন নাই, যে রহস্যা- 
লাপের আমি প্রিয়. ছিলাম, মে রহস্যালাপে 
আমার মন নাই। আমার কতকগুলি ছেড়া 
পুথি ছিল-_তাহাতে আমার মন থাকিত, তা-. 
হাতে আমার মন নাই। অর্থসংগ্রছে কখন, 
ছিল না--এখনও নাই । কিছুতে আমার মন 
নাই- আমার মন কোথা গেল? | 

 বুঝিয়াছি, লঘুচেতাদিগের মনের বন্ধন চাই; 
নহিলে মন উডিয়া যায়। আমি কখন কিছুতে, 
মন বাঁধি নাই-এজন্য কিছুতেই মন নাই.। 
এ সৎলারে আমর। কি করিতে আসি, তাহা ঠিক: 
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বলিতে পারি না-কিস্তু বোধ হয় কেবল মন 
বাধা দিতেই আমি। আমি চিরকাল আপনার 
রহিলাম পরের হইলাম না, এই জন্যই পৃথি- 
বীতে আমার স্থখ নাই। যাহারা ম্বভাবতঃ 
নিতান্ত আত্মপ্রির, তাহারাঁও বিবাহ করিয়া, 
সংসারী হইয়া, স্ত্রী পুজ্রের নিকট আত্মসমর্পণ 
করে, এজন্য তাহার সুখী । নচেৎ তাহার৷ 
কিছুতেই সুখী হইত্ত না। আমি অনেক 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিতেছি, পরের জন্য আত্ম- 
বিসর্ভন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী স্বখের অনা কোন 
মূল নাই। ধন, ষশঃ, ইক্দ্রিয়াদিলব্ধ স্থুখ আছে 
বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী নহে। এ সকল প্রথম 
বারে যে পরিমাণে স্থুখদায়ক হয়, দ্বিতীয় বারে 
মে পরিমাণে হয় না, তৃতীয় বারে আরও 
অল্প নুখদায়ক হয়,ক্রমে অভ্যাসে তাহাতে কিছুই 


সখ থাকে না। স্বখ থাকে না, কিন্তু দুইটি 


অন্থখের কারণ জন্মে » প্রথম,যঅভ্যন্ত বন্তর ভাবে 
সুখ, ন! হউক, অভাবে. গুরুতর অস্থুখ হয়; 
 এবহ অপরিতো্ণীয়া। আকাঙ্ষার বৃদ্ধিতে যন্ত্রণা 
হুয়।. অতএব, পৃথিবীতে । যে সকল বিষয়, কাম্য 
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বস্তু বলিয়া চিরপরিচিত, তাহা সকলই অতৃপ্তি 
এবং দুখের মূল। সকল স্থানেই যশের অনু- 
| গামিনী নিন্দা, ইক্রিয়ন্ুখের অনুগামী রোগ; 

| ধনের সঙ্গে কত ও মনস্তাপ £ কান্ত বপু. জরা- 
গ্রস্ত বা ব্যাধিদুই ভূয়; আুনামেও মিথ্যা কলঙ্ক নট 
রটে, ধন, পত্বীজারেও ভোগ করে ; যান অন্তর, 
মে ঘমালার ন্যায় শরতের পর আর. থাকে না। 

বিদ্যা, তৃপ্তিদায়িনী নহে, কেবল অন্ধকার হইতে 
গাঢ়তর অন্ধকারে লইয়া যায়, এ সথসারের তত্ব 
জিজ্ঞাসা কখন নিবারণ করে না। স্বীয় উদ্দেশ্ত 
সাধনে বিদ্যা কখন, সক্ষম হয় না1। কখন, গশুনি- 
য়াছ কেহ বলিয়াছে, আমি ধনোপার্জন করিয়া 

্থখী হইয়াছি,বা যশস্বী হইয়া! সুখী হইয়াছি? যেই 
এই কয় ছত্র পড়িবে,সেই বেস করিয়া মরণ করিয়া 
দেখুক,কখন এমন শুনিয়াছে কি ন। । আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি,কেহ এমত কথা কখন শুনে 
নাই। ইহার অপেক্ষা ধন মানার্দির অকার্ধয- 
কারিতার গুরুতর প্রমাণ আর কি পাওয়া যাইত 
পারে? বিন্ময়ের বিষয় এই যেএমন অকাট্য প্রমাণ ও 
থাকিতেও মনুষ্য মাত্রেই তাহার জন্য. প্রাশপাত, 
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করে। এ কেবল কুশিক্ষার গুণ। মাতৃস্তন্যদুগ্ধের 
সঙ্গে সঙ্গে ধন মানাদির সর্বসারবত্তায় বিশ্বাস 
শিশুর হৃদয়ে প্রবেশ করিতে থাকে-__-শিশু দেখে 
রা্রদিন, পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী গুরু ভৃত্য 
প্রতিবেশী শত্রু মিত্র সকলেই প্রাণপণে হা অর্থ, 
হ। যশ, হা মান,হ সম্ত্রম ! করিয়া বেড়াইতেছে। 
স্থৃতরাৎ শিশু কথা ফুটিবার আগেই সেই পথে 
গমন করিতে শিখে । কবে মনুষ্য নিত্য স্থখের 
একমাত্র মূল অনুসন্ধান করিয়া দেখিবে? যত 
বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, দার্শনিক, সংসার-তত্ববিত, যে 
কেহ আশ্ফালন কর, সকলে মিলিয়া দেখ, পর- 
স্থখবদ্ধন ভিন্ন মনুষ্যের অন্য স্থবখের মূল আছে 
কিনা? নাই। আমি মরিয়া! ছাই হইব, আমার 
নাম পর্য্যন্ত লুপ্ত হইবে,কিস্ত আমি মুক্তকঠে বলি- 
তেছি,এক দিন মনুষ্যমাত্রে আমার এই কথা বুঝিবে 
যে'মনুষ্যের স্থায়ী সুখের অন্য মূল নাই 1! এখন 
যেমন লোকে, উন্মত্ত হইয়! ধন মান ভোগাদির গ্রতি 
ধাবিত হয়,এক দিন মনুষ্যজাতি সেইরূপ উন্মত 
হুইয়! পরের সুখের প্রতি ধাবমান হইবে । আমি 
অরিয়া ছাই হইব,কিস্ত আমার এ আশ! এক দিন 
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ফলিবে! ফলিবে, কিন্তু কত দিলে হায়, কে 
বলিবে, কত দিনে! 

কথাটি প্রাচীন। সার্ধ মহ বৎসর 
পূর্বে, শাক্যমিৎহ এই কথ কত প্রকারে বলিয়! 
গিয়াছেন। তাহার পর, শত মহত্র লোক শিক্ষক 
শত সহত্র বার এই শিক্ষা শিখাইয়াছেন। কিন্তু 
কিছুতেই লোকে শিখে না _কিছুতেই আত্মা" 
দরের ইন্দ্রজাল কাটাইয়া উঠিতে পারে ন1। 
আবার আমাদের দেশ ইংরেজি মুলুক হইয়! 
এ বিষয়ে বড় গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিয়াছে। 
ইৎরেজি শাসন, ইংরেজি সভ্যতা ও ইংরেজি 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে “মেটিরিয়েল প্রম্পেরিটির”ক 
উপর অনুরাগ আসিয়া দেশ উৎমন্ন দিতে 
আরম্ত করিয়াছে । ইৎরেজ জাতি বাহা সম্পদ 
বড় ভালবাসেন--ইরেজি সভ্যতার এইটি 
প্রশ্বান চিহ্ৃ-_-তাহারা আমিয়! এ দেশের বাহ্য 
সম্পদ লাধনেই নিযুক্ত-__-আমরা তাহাই ভাল- 
'বাসিয়া আর সকল বিস্মৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষে 
অন্যান্য দেবমূর্তি সকল ৯ হইছে 
77 বাহ সম্প্। 7777 ্ 
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সিন্ধু হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যাস্ত কেবল বাহা অম্প- 
দের পুজ। আরম্ভ হইয়াছে । দেখ, কত বাণিজ্য 
বাড়িতেছে__দেখ, কেমন রেইুঁলওয়েতে হিন্দু- 
ভূমি জালনিবদ্ধ হইয়া উঠিল-_-দেখিতেছ, 
টেলিগ্রাফ কেমন বন্ত ! দেখিতেছি, কিন্তু কমলা 
কান্তের জিজ্ঞাসা এই যে, তোমার রেইলওয়ে 
টেলিগ্রাফে আমার কতটুকু মনের সুখ বাড়িবে ? 
আমার এই হারাণ মন খুঁজিয়া আনিয়া দিতে 
পারিবে? কাহারও মনের আগুন নিবাইতে 
পারিবে? এঁ যে কৃপণ ধনতৃষায় মরিতেছে, 
উহার তৃষা নিবারণ করিবে ? অপমানিতের অপ- 
মান ফিরাইতে পারিবে? রূপোম্মত্ের ক্রোড়ে 
রূপসীকে ভুলিয়া বসাইতে পারিবে? না পারে, 
তবে “তোমার রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রভৃতি 
উপাড়িয়া জলে ফেলিয়া দাও--কমলাকান্ত শর্মা 
তাতে ক্ষতি বিবেচনা! করিবেন না। 
কি ইংরেজি কি বাঙ্গাল! যে অন্বাদ-পঞ্র, 
সাময়িক পত্র, স্পীচ, ভিবেট; লেক্চর, যাহা 
কিছু পড়ি বা শুনি, তাহাতে এই বাহ্‌ সম্পদ 
ভিন্ন আর কৌন বিষয়ের কোন কথা দেখিতে 
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পাই না। হরহর বমূ বমৃ! বাহা সম্পদের 
পুজ। কর। হর হুর বম্‌ বম্‌! টাকার রাশির 
উপর টাক! ঢাল! টাকা ভক্তি, টাকা মুক্তি, 
টাকা নতি, টাকা গতি ! টাকা ধর্ম, টাকা অর্থ, 
টাকা কাম, টাকা "মোক্ষ! ও পথে যাইও না, 
দেশের টাকা কমিবে, ও পথে যাও, দেশের 
টাকা বাড়িবে ! বম. বয়. হর হর! টাকা বাড়াও, 
টাকা বাড়াও, রেলওয়ে টেলিগ্রাফ অর্থ- 
প্রন্থতি ও মন্দিরে প্রণাম কর! যাতে টাকা 
বাড়ে এমন কর! শুন্য হইতে টাকা বৃষ্টি হইতে 
থাকুক! টাকার ঝন্ঝনিতে ভারতবর্ষ পুরিয়া 
যাউক্‌! মন? মন, আবার কি? টাকা ছাড়া 
মন কি? টাকা ছড়া আমাদের মন নাই; 
ট'াকশালে আমাদের মন ভাঙ্গে গড়ে। টাকাই 
বাহা সম্পদ । হুর হর বম্‌ বম.! বাহ সম্পদের 
পুজা কর। এ পুজার তামশ্মশ্রুধারী ইৎরেজ 
নামে খধিগণ পুরোহিত ; এডাম স্মিথ পুরাণ 
এবৎ মিল তন্ত্র হইতে এ পুজার মন্ত্র পড়িতে 
হয় ; এ উৎসবে ইৎরেজি সন্বাদ-পত্র সকল ঢাঁক 
ঢোল, বাঙ্গালা সম্বাদ-পত্র কাশীদার ১ শিক্ষা এবং. 
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উৎসাহ ইহাতে নৈবেদায, এবং হৃদয় ইহাতে 
ছাগবলি। এ পুজার ফল, ইহলোকে ও পর-. 
লোকে অনন্ত নরক । তবে, আইস, সবে মিলিয়। 
বাহা সম্পদের পুজা করি। আইস, যশোগঙ্গার 
জলে ধৌত করিয়া, বঞ্চনা-বিল্বদলে মিষ্টকথা- 
চন্দন মাখাইয়, এই মহাদেবের পুজা করি। 
বল, হর হর বম বমৃ! বাহ্া সম্পদের পুজ। 
করি। বাজা ভাই ঢাক ঢোল,_ছ্যাড়, ছ্যাড়, 
ছ্যাড়, ছ্যাড় ছ্যাড়া ছ্যাড় ছ্যাড় ! বাজী ভাই' 
কাশীদার,ট্যাৎ ট্যাৎ ট্যাৎ নাট্যাৎ নাট্যাৎ ! 
আন্থুন পুরোহিত মহাশয় ! মন্ত্র বলুন! আমাদের 
এই বহুকালের পুরাতন ঘৃতটুকু লইয়া স্বধা স্বাহ! 
বলিয়া আগুনে চালুন্‌। কোথা ভাই ইউটিলিটে- 
রিয়েন কামার ! পাট হাড়িকাটে ফেলিয়াছিঃ এক 
বার বাব! পঞ্চানন্দেরঙ্* নাম করিয়া, এক কোপে 
পাচার কর ! হর হর বন্ধ বম! কমলাকান্ত দাড়াইয়! 
আছে, মুড়িটি দিও ! তোমরা শ্বচ্ছন্দে পূজা কর ! 


পপি যী ক শপ পপ সপ 


| কর্পাকানন নাম প্রসিদ্ধ নহে__পঞ্চানন্দই প্রসিদ্ধ । মদ, 
মাংস, গ্রাড়িজুড়ি, পোষাক). এবং বস্তা-এই পাচটি 
আনন্দে এই' নৃতন পঞ্চানন্দ। সি ৮% 
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পুজ। কর, ক্ষতি নাই, কিন্তু আমাকে 
গোটাকত. কথা বুঝাইয়া দাও। তোমার বাহ্য 
সম্পদে কয় জন অভদ্র ভদ্র হইয়াছে ? কয় জন 
অশিগু শি হইয়াছে? কয় জন অধার্থিক ধার্মিক 
হইয়াছে ? কয় জন*অপবিত্র পবিত্র হইয়াছে ? 
এক জনও না? যদি না হইয়া থাকে? তবে 
তোমার এ ছাই আমর! চাহি না- আমি হুকুম 
দিতেছি, এ ছাই ভারতবর্ষ হইতে উঠাইয় 
দাও । 
তোমাদের কথা আমি বুঝি। উদর চি 
বৃহৎ গহ্বর, ইহা প্রত্যহ বুজান চাই ; নহিলে 
নয়। তোমরা বল যে, এই গর্ত, যাহাতে সক- 
লেরই: ভাল করিয়া, বুজে, আযর1 সেই চেগ্ায় 
আছি। আমি বলি সে মঙ্গলের কথা বটে, 
"কিন্ত উহার অত বাড়াবাড়িতে কাজ নাই । গর্ত 
বুজাইতে তোমরা এমনই ব্যস্ত হুইয়া উঠিতেছ 
যে, আর সকল কথা ভুলিয়া গেলে । বরৎ গর্তের 
এক কোণ খালি থাকে, সেও ভাল, তবু আর 
আর দিকে একটু মন দেওয়া উচিত। গর্ভ 
রুজান হইতে মনের স্থুখ একটা স্বতন্ত্র সামগ্রী 


শু | কমলাকাস্তের দণ্তর। 


তাহার বৃদ্ধির কি কোন উপায় হইতে পারে 
না? তোমরা এত কল করিতেছ, মনুষ্যে মনুষ্যে 
প্রণয় বৃদ্ধির জন্য কি একট] কিছু কল হয় না? 
একটু বুদ্ধি খাটাইয়া দেখ, নহিলে সকল বেকল 
হইয়! যাইবে । 

আমি কেবল চিরকাল গর্ত বুজাইয়৷ আসি- 
য়াছি_-কখন পরের জন্য ভাবি নাই । এই জন্য 
সকল হারাইয়া বসিয়াছি-সৎসারে আমার 
সুখ নাই * পৃথিবীতে আমার থাকিবার আর 
শ্রয়োজন দেখি না । পরের বোঝা কেন ঘাড়ে 
করিব, এই ভাবিয়া সংসারী হই নাই। তাহার 
ফল এই যে, কিছুতেই আমার মন নাই। আমি 
মুখী নহি। কেন হইব.?. আমি পরের জন্য 
দায়ী হই নাই, স্থবখে আমার অধিকার কি? 
. স্থখে আমার অধিকার নাই,কিস্তু তাই বলিয়! 
মনে করিও ন যে, তোমরা বিবাহ করিয়াছ 
বলিয়া স্বখী হইয়াছ। যদ্দি পারিবারিক স্পেহের 
গুণে তোমাদের আত্মপ্রিয়তা নুণ্ড না হইয়া 
খাকে, যদি বিবাহ নিবন্ধন তোমাদের চিত্ত 
মার্জিত ন! হইয়া থাকে, যদি আত্মপরিবারকে 
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ভানবামিয়া তাবৎ মনুষ্যআাতিকে ভালবাসিতে 
না! শিখিয়া! থাক, তবে মিথ্যা বিবাহ করিয়াছ ; 
কেবল ভূতের বোঝা বহিতেছ। ইন্ড্রিয় পরি- 
তৃপ্তি বা পুস্রমুখ নিরীক্ষণের জন্য বিবাহ নহে। 
যদি বিবাহবন্ধে মনুধ্য-চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন না 
হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই । ইক্ট্রিয়াদি 
অভ্যাসের বশ; অভ্যাসে এ সকল একেবারে 
শান্ত খাকিতে পারে । বরৎ মনুষ্যজাতি ইক্ডরি 
য়কে বশীভূত করিয়া পুথিবী হইতে লুপ্ত হউক, 
তথাপি যে বিবাহে প্রীতি শিক্ষা না হয়, সে 
বিবাহে প্রয়োজন নাই । 

এক্ষণে কমলাকান্ত যুক্তকরে সকলের নিকট 
নিবেদন করিতেছে, তোমরা কেহ কমলাকান্তের 
একটি বিবাহ দিতে পার? 





ষষ্ট সংখ্যা । 





চক্দালোকে। 

এই তৃণ-শম্প-শোভিত হরিওক্ষেত্রে, এই 
কলবাহিনী ভাগীরথী-তীরে, এই স্ফ,ট্চন্্রী- 
লোকে, আজি দপ্তরের শ্রীবৃদ্ধি, কলেবর-বৃদ্ধি 
করিব। এইরূপ চক্দ্রালোকেই না, টেলস 
শর্্ম। টয়ের উচ্চ প্রাচীরে আরোহণ করিয়া, 
ক্রিসীদাকে স্মরণ করিয়া উঞ্ণ শ্বাম ত্যাগ করি- 
তেন! এইবপ চক্দ্রালোকেই না খিসবী সুন্দরী 
এইরূপ ম্বহু শিশির-পাত-সিক্ত শল্প ম্বছু পদে 
দলিত করিয়া পিরামমের সঙ্কেত স্থানাভিমুখে 
অভিসারিণী হইতেন ? অভিসারিণী শব্দটিতে 
অভি একটি উপসর্গ আছে, ত্য একটি ধাতু 
আছে এবহ স্ত্রীত্যবাচক একটি “ইনী” আছে; 
এই. জীবনে কমলাকান্ত শন্মা কত উপসর্ণ 
দেখিলেন, কত লোকের ধাতু ছাড়িল গঠিল 
দেখিলেন, কত ইনীও এলেন গেলেন, কিন্তু 
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গোপসর্গ ধাতৃবিশিগ একটি ইনীও কখন দেখি- 
লাম না। কমলাকান্ত উপসর্গে কোন ইনীর 
ধাতু বিগড়াইল না। কমলাভিসারিণী, এরূপ 
নায়িকা কখন হইল না। যাহারা দধি দুষ্ধ 
বিক্রয়ার্থ আগমন করে, তাহাদিগকে শ্রীমন্ভাগ+ 
বতে "পসারিণী” বলিয়াছে, কখন অভিসারিণী 
বলিয়াছে, এরূপ ম্মরণ হয় না, তাহা ঘি বলিত, 
তাহা হইলে অনেক অভিসারিণী দেখিয়াছি 
বলিতে পারিতাম। 

চন্দ্র তুমি হস্ত ফরিতেছ? হেসে হেসে 
ভেসে উঠিতেছ? তোমরা সাতাইশ ইনী শুদ্ধ 
আমাকে দেখিয়া,' আমার প্রতি চক্ষু টিপিয়া 
উপহাস কারতেছ ?. দক্ষ রাজার যেমন কর্মী 
একেবারে সাতাইশটিকে এক চক্দ্রে সমর্পণ 
করিলেন, আর এখন কমলাকাস্ত শর্মা বিবাহের 
জন্য লালায়িত! অমল-ধবল কিরণরাশি 
সুধাংশে!! আর সকল তোমার থাক্‌, তুমি 
অন্ততঃ অশ্লেষা মঘাকে ছাড়িয়া দেও, আমি ওই 
দুইটিকে বড় তালবামি। আমার মত নি ও 
লোক উহাদের কল্যাণে অন্ততঃ দুই দিন গ্ৃহবাস-. 
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স্থখ উপলব্ধি করিতে পারে । আমি এ ভগিনী- 
দ্ধয়কে আমার ভবনে চিরকাল জন্য স্থান দন 
করিয়া, সুখে কাল কর্তন করিব। ইহাদিগের 
আরও অনেক গুণ আছে- লোকে নিজে অন্ষ- 
মতা নিবন্ধন কোন কর্ম করিতে না পারিয়া 
স্বচ্ছন্দে ইহাদিগের দোহাই দিয়া লোকের কাছে 
আসন্ফালন করিতে পারে। আমিও নশীবাবুর 
কাপড় কিনিতে যদি নির্ুুদ্ধিতা বশতঃ প্রতারিত 
হইয়া আমি, তবে আমার সহধর্দিণীছয়ের স্বন্ধে 
সমস্ত দৌষ অর্পণ করিয়। সাফাই করিতে পারিব। 
চক্রদেব ! তুমি আমার কথায় কর্ণপাত 
করিলে না? এখনও মন্দাকিনীর মন্দান্দোলিত 
বক্ষ-বমন করম্পর্শে প্রতিভামিত করিতেছ ? 
এখনও মন্দ সমীরণের সহ পরামর্শ করিয়! বৃক্ষের 
অগ্রভাগে পলকে পলকে ঝলক বর্ষণ করিবে? 
এখনও তৃণ-ক্ষেত্রে মণি মুক্তা মরকত অকাতরে 
ছড়াইয়া দিবে? উলুবনে মুক্তা, আর কেহ 
ছড়াক আর না ছড়াক, দেখিতেছি তৃমি ছড়া- 
ইত্পা থাকা আর আজ আমি ছড়াইব। 
এই সংসারের লোক, এই বল্লালসেনের 
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প্র-পরা-অপ-পোল্র্েরা এবং ং শাহার নির্‌দুর-বি- 
_ অধি-দৌহিত্রেরা আমাকে ভ্বালাতন করিয়া তুলি- 
য়াছে। আমার বক্ষের উপরি “বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হুইয়়াছে। বি, এ, না হলে বিয়ে হ্য় 
না। এই বার সংসার ডবিল! উচ্চ শিক্ষায় ফল 
কি? ছাপর খাট-_রূপার কলসী, গরদের কাচা, 
এবং স্বর্ণালস্কার-ভূষিতা, পষ্ট-বসনার্তা, একটি 
বংশখণ্ডিকা! হরি হরি বল, ভাই! ভূণগ্রাহী 
পাণ্ডিত্যাভিমানী বি, এ, উপাধিধারী উচ্চশিক্ষা- 
প্রাপ্ত নব বঙ্গবাসীর, কলমী বন্ত্র বংশ খউটামমেত 
সজ্ঞানে গঙ্গালাভ হুইল 11 প্রথমে উপাধি 
পাইয়াছিলেন, এ বার সমাধি পাইলেন। তিনি 
বিলাতী ব্রন্মে লীন, হইলেন। বঙ্গীয় "যুবক 

ংসারী হইলেন। তাহার উচ্চশিক্ষা তাঁহাকে. 
তাহার চরমধামে পৌছিয়া দিয়াছে। তিনি 
সহস্র তোলক পরিমিত রজতপাত্র, শত তোলক 
পরিমিত স্বর্ণালন্কার এবং সংসার-কুটীরের এক 
মাত্র দণ্ডিকা, একটি বংশ-খগ্ডিকা পাইয়াছেন, 
বোধ, হয় এই রাত্রি হইতেই কমলাকান্তের বাতি- 
কের বড় বাড়াবাড়ি হইক্বাছিল।--শ্রীতীম্মদেব খোসনবীশ। 


৬৬ কমলাবাস্ডের দপ্তর |: 


তিনি তীহার চিরবাঞ্ছিত হেমকুট পর্বত নিকটস্থ 
কিক্ষিন্ধাপুরীর সরকারি ওকালতী পাইয়াছেন, 
হরি হরি বল, ভাই ! তাঁহার এত দিনে সমাধি 
হইল!!! তিনি উচ্চশিক্ষা লাভার্থ বহু যত 
কামস্কাটকা দেশের নদী সকলের নাম কঠাগ্রে 
করিয়াছিলেন। এই' উচ্চশিক্ষার জন্য তিনি 
নিশীথ-প্রদীপে অনন্যমনে শাহার মরুভূমির 
_বালুকাপুঞ্রের সংখ্যা ধারণ করিয়াছিলেন। এই- 
উচ্চশিক্ষার জন্যই শার্লিমানের উর্ধে বায়ান্ন 
পুরুষ নিন্মে বাড়ে তিপ্পান্্ পুরুষের কুলচি মুখস্থ 
করিয়াছেন । এই উচ্চশিক্ষা-বলে তিনি শিখিয়া 
ছেন যে, টাউনহলে বক্তৃতা করিতে পারিলেই 
পরম পুরুষার্থঃ ইৎরেজের নিন্দা যে কোন 
প্রকারে করিতে পারিলেই রাজনীতির একশেষ 
_হুইল। এবং বংশ-দগ্ডিকার স্থাপন করিয়া উমে- 
দার গোষ্ঠীর বৃদ্ধি করিয়। দেশ জঙ্গলময় করিতে 
_ পারিলেই কলির জীবধন্রের চরিতার্থতা হইত । 
-" এরূপ বহশ-দণ্ডিকা-প্রয়াপী আমি নহি। আমি 
_ উইল করিয়। যাইব, সাত পুরুষ বিবাহ করিতে 
: না হয়. তাও কর্তব্য, তথাপি এরূপ বংশদণ্ডিকা 


কমলাকান্তের দণ্তর। ৬ 


আশ্রয়ে সবর প্রাপ্তির বাঞ্চাও কেহ না করে। 
ঘদি জীবপ্রবাহ বৃদ্ধি করাই বিবাহের উদ্দেশ্য 
হয়, তবে আমি মতস্তাি বিবাহ করিব; যদি 
টাকার জন্য বিব!হ করিতে হয়, তবে আমি টণাক- 
শালের অধ্যক্ষকে বিবাহ করিব; আর যদি 
সৌন্দরধ্যার্থে বিবাহ করিতে হয়, তবে--ঘোম্টা- 
টানা চাদবদনীদের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া) 
এ আকাশের চাদকে বিবাহ করিব। 
.. ভাগীরথি! যদি তুমি শাস্তনুবক্ষে অথব! 
তদপেক্ষা উচ্চতর হিমালয়-ভবনে, অথব। আরে! 
উচ্চতর ধূর্জটীর জটা-কলাপে বিরাজ করিতে, 
তাহা হইলে কে আজ তোমার উপাসন! 
করিত? তুমি নীচগা হইয়|, মত্ত্যে অবতরণ 
করিয়া সহস্রধা হইয়া সাগরোদ্দেশে গমন 
করিয়াছিলে খলিয়।ই সগর-বংশের উদ্ধার হই- 
য়াছে ; সমীরণ ! তুমি ষদি অঞ্জনার অঞ্চল লইয়। 
চিরক্রীড়াসক্ত থাকিতে, অথব। মলয়াচলে ্বীয় 
প্রমোদতবনে চন্দন-শাখা নমিত করিয়া ৰা এলা 
লত। কম্পিত করিয়! পরিভ্রমণ করিতে, তাহা 
হুইলে কে তোমাকে *ত্বমেব অগজ্জীবনং পালনহ” 


৬৮ কমলাকান্তের দপ্তর । 


বলিয়। আর তোমার স্তব স্তৃতি করিত ? এই বাল- 
বসন্ত-বিহারী বিহঙ্গমকুলের কাকলি দি কেবল 
নন্দন-কাননেই প্রতিধ্বনিত হইত, তাহ! হইলে 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী তাহাদের নাম করিয়া এই 
রাত্রিকালে স্বীয় মশী লেখনীর অনর্থক ক্ষয় 
করিবে কেন ? সুধাশো! ! ভুমি তোমার ক্ষীরোদ- 
সাগর-তলে, অম্ৃত-ভাগারে, প্রবাল-পালক্ষে 
মৌক্তিক-শধ্যায় শয়িত থাকিতে,তাহা হইলে কে 
তোমার সহিত রমণী-মুখ-মণ্ডলের তুলনা 
করিত? অথব1 তোমার এঁ সাতাইশটি ক্রমানয় 
ভর্তৃকা লইয়া খলু সার শ্বশুর-মন্দির দক্ষালয়ে 
বাম করিতে, তাহা হইলে আজি কমল শর্শ্মা কি 
তোমার দর্শনাভিলাধী হইয়া এই শ্মশান 
নিকট বটতলায় তীরস্থ হইয়া বাস করে ? 
শশীযদি তোমার ব্যাকরণ পড়া থাকে, 
তবে আমাকে মাপ করিও, আমি শ্রাণাস্তেও 
শশিন্ বলিতে পারিব না-আমি এত ক্ষণ 
তোমার গুণের অনুধ্যান করিতেছিলাম £ শশী, 
তুমি অনাথার কুটীরদারে প্রহরী রূপে অনিমেষ- 
নয়নে বসিয়া থাক, আধভাষী শিশু যখন নাচিতে 





কষলাকান্তের দপ্তর । ৬৯ 


নাচিতে তোমায় ধরিতে যায়, তৃমি তাহার সঙ্গে 
নাচিতে নাচিতে খেলা কর, বালিকা যখন স্বচ্ছ 
সরোবর-হৃদয়ে তোমায় এক বার দেখিতে পাইয়া, 
এক বার না পাইয়া, তোমার সন্দর্শন লাভার্থ, 
ইতস্ততঃ সরোবরকুলে দৌড়িতে থাকে, তখন 
তুমি এক এক বার ঈষৎ দেখা দিয় তাহার 
সহিত কেবল লুকোচুরি খেলিতে থাক, নববধূ 
যখন মন্দ বাত সহিত প্রাসাদোপরি একাকিনী 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে থাকে, তখন তুমি নারিকেল 
কুপ্তান্তরাল হইতে অতি ধীরে ধীরে তাহার হৃদয় 
ভরিয়া অমৃত বর্ষণ করিয়া তাহাকে "ক্রমে শীতল 
কর; যখন তরঙ্গিণী আশা-তরঙগিত-হৃদয়ে ধীর 
প্রবাহে মন্দগতিতে সিন্ধু-অভিগামিনী হয়, তখন 
' তুমিই তাহাকে স্বর্ণ-ভূষণে ভূষিত করিয়া আশী- 
ব্বাদ করিয়৷ পথ প্রদর্শন করিয়া থাক; গোলাপ 
যখন বসন্ত-রাগে এক বৃন্ডে চারি দিক দেখিয়] 
ছেলিতে ছুলিতে থাকে, তখন তুমিই তাহাকে 
মালতী লতাকে চুন্বন করিতে কানে কানে পরা- 
মর্শ দেও। আবার সেই তুমিই, অসদভিসন্ধিৎস্থ 
নর যখন কুলকামিনীর ধর্্সনাশে প্রবৃত হয়, তখন 


প্ও | কমলাকাস্তের দগুর। 


তোযার কোমল মুখমণ্ডলে এমনি ভ্রকুটি করিত্তে 
থাক যে, মে তোমার মুখ পানে আর দৃষ্টিক্ষেপ 
করিতে সমর্থ হয় না? তুমিই নরহত্যাকারীর 
তরবারিফলকে বিদ্যুৎ চমকাইয়া দেও, তাহার 
পাপ শোনিত-বিন্দুতে চৌষট্রি রৌরব গ্রতি- 
ফলিত করিয়! দেখাইয়া দেও | 

তুমি ক্রীড়াশীল শিশুর চলত স্বর্ণস্থালী, 
তরুণের আশা-প্রদীপ ; যুবক যুবতীর যামিনী- 
যাপনের প্রধান সন্ভোগ-পদার্থ; এবং স্থবিরের 
ন্মৃতি-দর্পণ ৷ তৃমি অনাথার প্রহরী, স্থির দীপ- 
ধারী; তুমি পথিকের পথ-প্রদর্শক ; গৃহীর নৈশ- 
হুর্য্য ; তুমি পাপীর পাপের সাক্ষী ; পুণ্যাত্সার 
চক্ষে তাহার যশঃপতাকা। .তুমি গগনের উজ্জ্বল 
মণি ; জগতের শোভা । আর এই শ্মশানবিহারী 
শ্রীকমলাকাত্তের একমাত্র সম্বল; তুমি ভালর 
তাল, মন্দের মন্দ ; রসে রম, বিরদে বিষ। তুমি 
_কমলাকান্তের সহ্বর্ষিণী ; শশী, আমি তোমায় 
বড় ভালবাসি, আমি তোমাকেই বিবাহ করিব। 
সকলে হরি হরি বল, ভাই! আজ এইখানে 
বাসর যাপন--সকলে এক বার হরি বল, ভাই! 


ফমলাকাস্তের দপ্তর ৷ ১৫ পু 


বয্‌ তোলানাথ । চন্দ্র যে পুরুষ ? তবে ডবল 
মাত্রা চড়াইতে হুইল | . 
চন্দ্র আমাদিগের আর্ধ্য মতে পুরুষ টন 
কিন্তু বিলাতীয় শশ্মাদিগের মতে ইনি কোম- 
লাঙগী। আমাদিগের” মতে চক্র ছিক্* ইংরাজি 
মতে চক্র শী, এখন উপায়? ছিকি শী. ০৪ 
স্থির হইবে কি প্রকারে ? 

বাস্তবিক এই বিষয়ে সংসার়ের লোকের সঙ্গে 
আমার কখন মতের এক্য হইল না। আমার এ 
ধিষয়ে নানা সন্দেহ হয়। যে ওয়াজিদালিশাহ। 
লক্ষৌ নগরী হইতে স্বচ্ছন্দে চতুর্দোলারোহণে 
মুচিখোলায় আগমন করিয়া, হস হী 
কপোত কপোতী লইয়া ক্রীড়া করেন, গোলাপ 
' সহিত বারি-হুদে নিত্য স্নান করিয়া স্বীয়ানুরূপী 
পিঞ্জরস্থ বুলবুলিকে সঘতপলাম প্রদান করেন, 
তিনি হি না শী? এবৎ যে মহিষী দেশ-বাৎ- 
সল্যে এহিক সুখ জম্পত্তি বিসঙ্ভন করিয়া 
রাজপুরুষগণের শরণাপন্ন হওয়াপেক্ষা ভিক্ষার 
| *হি শী কাহাকে বলে? শুনিয়াছি ছুইটি ইত্রাজি 
সর্বপাম--হি-পুংলিঙ্গ--শী ভ্রীলিঙ্গ-" শ্ীভীম্মদেব। 
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শ্রেয়; বোধে, নেপালের পার্ধতীয় প্রদেশে 
আশ্রয় লইয়াছেন, তিনি শী না হি? তবেত 
সাহমকে হি-শীর প্রভেদক কর! যায় না! 
তবে যুদ্ধ-নৈপুখ্যে হি-শীর প্রভেদ হইবে? যে 
জোয়ান ওলিয়ান্স দুর্গ “আক্রমণকালে সর্ব- 
প্রথমে পদার্পণ করিয়াছিল, যে ফান্সের পুন- 
রুদ্ধার করিয়াছিল, তাহাকে শী বলিব না হি 
বলিব? আর যে বেড্ফোর্ড_-তাহাকে পাকচক্ে 
ফেলিবার জন্য সেই জোয়ানের কারাগারে পুরু- 
ষের বস্ত্র সংরক্ষণ করিয়াছিল, তাহাকেই বা হি 
বলিব না শী বলিব? ন! যদ্ব-কৌশলে বুঝিতে 
পারিলাম না । তবে শুন! যায় যে বলীয়ান্‌, সেই 
পুরুষ আর যে জাতি ছুর্ববল, তাহারাই স্ত্রীলোক । 
ভাল-_কোমৎ আপনাকে নীতিরাজ্যের সর্ধ্বে- 
সর্ধা স্থির করিয়া, ইউরোপীয় পণ্ডিতমগুলীর 
নিকট কর যাচঞ1 করিয়াছিলেন, সেই অতুল 
প্রতাপশালীকে ষে মাদম ক্লোতিলড দেবো স্বীয় 
প্রতাপের আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাহাকে শী 
বলিব না হি বলিব? রোমক পত্তনের কৈষরগণ 
এক এক জ্বন পৃথিবীর রাজা, যে মৈনরী রাজী 
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ক্লিওপেটরা এরূপ তিন জন কৈসরের উপর রাজত্ব 
করিয়াছেন ; তাহাকে শী বলিব, না হি বলিব রী 
বাস্তবিক জগতে কে ছি, কে শী, তাহা স্থির করা 
যায় না। সে দিন কীর্তন হইতেছিল, যখন 
কীর্ভন-গায়িক! বলিল-_-“সিংহিনী হইয়া শিবা- 
পদ সেবিব ? এব বঙ্গ নব্য-সম্প্রদায়েরা মন্ত্র- 
শ্ব্ধবৎ, চিত্রপুতলিকার ন্যায় তাহার মুখ নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিলেন, আমার বাস্তবিক সেই 
কীর্তন গায়িকাকে সিংহবশ বোধ হইয়াছিল এবং 
সেই-সমস্ত বাঙ্গালি যুবককেই আমি শিবা স্বরূপ 
মনে করিয়াছিলাম । তখন যদি আমাকে কেহু 
জিজ্ঞাস! করিত, এর কোন্গুলি হি, কোন্গুলিই 
বা শী; তাহা হইলে. আমি অবশ্য বলিতাম 
সেই কীর্ভনকারিণীই হি এবং তাহার জড়বৎ 
শ্রোতৃবর্গই শী। বাস্তবিক বঙ্গীয় যুবকেরা 
কোথাও হি, কোথাও শী. এবং সর্বত্র বিকল্পে 
ইট.হুন। তাহার নিত্য বিধিও আছে.। যথা 
ইয়ারকিতে হি, শধ্যাগৃহে শী, এবং বিষয় করে 
ইট.। তাহারা বক্ত তার সময়ে হন হি, সাহে- 
বের ক্যছে শী, মদ খাইলে হন. ইট.। .ফলে 


গু 
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ইট. যাহাই হউক, হি, শীর বিষয়ে আমার আপনা 
আপনি অনেক সন্দেহ হয়। মধু চাটুয্যে আমার 
নাম সংযোগ করিয়া কি বিদ্রুপ করিয়াছিল বলিয়া) 
যে গ্রসন্ন, স্বচ্ছন্দে পূর্ণদুপ্ধ-কুম্ত তাহার মস্তকে 
নিক্ষেপ করিয়া, চাটুধ্যের বক্ষ-কবাটের বল পরীক্ষ] 
করণার্থ কোনরূপ বিশেষ আয়ুধ প্রয়োগ করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছিল, সে গ্রলন্ন নৎমারের মতে হইল 
শী--আর আমি-নশী বাবু কি না এক দিন 
বলিয়াছিলেন--“ষে চক্রবত্তধ বিমুতে বিমুতে আজ 
বিছানাটা পোড়ালে, এক দিন একট লক্কাকাণ্ড 
করিবে দেখহি”_সেই ভয়ে আফিঙ্গের মাত্র 
কমাইয়। দিলাম,সেই আমি হইলাম হি? এইরূপ 
বিচারের জন্যই সংসারের সঙ্গে আমার বিবাদ, 
বিন্ধাদ। ফল কথা,যখন আমি নিজে হি কি শী, 
তাহা নিশ্চয় করা দুকষর, তখন চক্র হি কিন্া 
শী তাহার স্থিরতা কি প্রকারে হইবে? যদি 
চন্দ্র হি হয়েন, ত আমি শী__কেন ন। আমার 
মহছিত চন্দ্রের ভালবাসা জন্মিয়াছে। এবছ 
আমার চন্দ্রকে বিবাহ করিতেই হইবে। আর 
আমি যদি প্রকৃত এক ক্বন কমলাকাস্ত চক্রবর্তী 
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হই, তাহা হইলে চক্দ্র শী। চক্র বিলাতয় মতে 
শী। আমি তাহ। হইলে চক্তরকে বিলাতীয় মতে 
পাণিগ্রহণ করিব। 

এখন নানা মতে নান। কার্ধ্য নিন আমি 
বিলাতীয় মতে বিধাহ করিব। এখন দশাবতার 
দশকন্ম্মান্বিত হইয়াছেন। মৎস্য, কুম্্, বরাহ 
টেবিলের শোভা সম্বদ্ধন করিতেছেন । নৃমিহহ- 
রাম কমলাকান্ত রূপ দৈত্যকুলের প্রহলাদগণের 
আশ্রয়াভূত হইয়াছেন। বামনাবতারে বঙ্গীয় 
যুবকগণ, আমার মোণারচশদ শশীকে স্পর্শ 
করিতে স্পর্ধ1! করে । প্রথম রামের স্থানে ইহার! 
মাতৃঘেবা, দ্বিতীয় রামের স্থানে পত্বী-সেব1, এবং 
শেষ রামের নিকটে. বারুণী-সেবা শিক্ষ। করিয়া- 
ছেন। ইহারা বৌদ্ব-মতে সংসারের অনিত্যতা 
স্থির করিয়।, কক্ষিমতে সংহারমুর্তি ধারণ করিয়া 
ছেন। এখনকার কালে শাক্তমতে ভোজ্য প্রস্তৃত 
হইয়া, তাহা শৈব ত্রিশুলে বিদ্ধ করিয়া গলাধঃ- 
করণ করিতে হয়; তাহার পর সৌর পান: সের- 
নীয়। আবার জিরুশালমের প্রথম গৌরার্গের 
উপদেশ মত ভজনশাল! করিতে হয়। 
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গৌরাঙ্গ নবদীপবামীর মত হরিসংকীর্তন করিতে 
হয়, রাধানগরের ছোট গৌরাঙ্গের মত সংস্কুত 
শ্লোক পাঠ করিতে হয়। 
স্থতরাৎ শশী, পুর্ণশশী,আজি আমি তোমাকে 

ইতরাজি মতে, শী স্থির করিয়া, হোস, বাহালে 
সুস্থ শরীরে, খোষ তবিয়তে ইচ্ছাপূর্ব্বক বিবাহ 
করিলাম । আমি পুন্তর পৌন্রাদি ক্রমে পরম 
স্থখে অন্যের বিনা সরিকতে তোমাতে ভোগ দখল 
করিতে থাকিব। ইহাতে তুমি কিম্বা তোমার 
স্থলাভিষিক্ত কেহ কখন কোন আপত্তি কর বা 
করে, তাহা নামপ্ুর হইবে । তোমার সাতাইশ- 
টিতে আজ হইতে আমার সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকার 
হইল। 

আর অমন করিয়া, পা টিপিয়া, পা টিপিয়া,চলে 
পড়িয়া রোহিণীর সঙ্গে কথা কহিলেকি হইবে? 
আর অমন করে মুচকে হেসে পাতলা মেঘের 
ঘোমট। টেনে, তর্‌ তর্‌ করিয়া কত দূর চলিয়া 
যাইবে? ইতি কোর্টশিপ, সমাপ্ত £-- 
-. এক্ষণে গান্ধর্ধ বিবাহ। আমি বরমাল্য 
প্রদান করিলাম, তুমি করমাল্য প্রদান কর। 
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কন্যাকর্ত! 'হৈল কন্যা, বরকর্ত! বর। প্র 
নিজ মন পুরোহিত, শ্মশানে বাসর ॥ 


এক বার হরি বল, ভাই ! হরি হরি বোল। 
আজ অবধি আর চন্দ্রকে দেখিয়া কমল 
মুদিত হইবে না । * কমল ফুল্ল হইতে দেখিলে 
আর চন্দ্র শ্লান হইবে না। এই বার ভারতবর্াঁয় 
কবিগণের কবিত্ব লোপ হইল-_ পুর্বে 
কমল মুদদিত আখি চত্দ্রেরে হেরিলে, 
এখন 
চন্দেরে দেখিতে দেখ কমল আখি মিলে । 


সি 


চক্রের হুদয়ে কালি কলঙ্ক কেবল, 
| কিস্তু | 
কমল-হ্দয়ে চূত্র কেবল উজ্জ্বল। 


আহা! আমি আমার চক্্রকে হারাইয়' 
দিয়াছি। বর বড় না, ক'নে বড়, এই দেখ বর 
বড়-_ 44 
ঈন্ত্রে সবে ষোল কলা হ্রাস বৃদ্ধি তায়, 
চক্রবস্তাঁ পরিপুর্ণ এক কীদ্ি কলায়। : 
সেই কল! কছু লুপ্ত কতু বর্তমান। 
ক্ষমলের বাগানের সব মর্তুমান !। 
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দেখ শশী এখন নির্জন হইল । তোমাকে 
গোটাকত কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। 
তুমি তোমার বূপ-গৌরবে গর্বিতা হইয়া 
যেখানে সেখানে ও রূপের ছড়াছড়ি করিও না। 
যখন পুজ-শোকাতুরা মাতান্বক্ষে করাঘাত করিয়। 
তোমার দিকে লক্ষ্য করিয়। ক্রন্দন করিতে থাকে, 
তখন তুমি তাহার কাছে রূপ দেখাইয়া কি 
করিবে ? তখন কলঙ্কিনি ! তোমার রূপরাশি গাঢ় 
মেঘান্তরালে লুকায়িত করিয়। রাখিও। যখন 
ংসার-জ্বালাজালে লোকে দগ্ধ হইয়া, তোমার 
দরবারে আসিয়া অভিযোগ করিবে, তখন 
তোমার পৌন্দর্যয-বিকাশ তাহার কাছে করিও 
না; যে সৎসারদগ্ধ, তাহার পক্ষে সে সৌন্দর্য্য 
তীব্র বিষ-ক্ষেপ রূপ হইবে । বরৎ রক্ত রাগে 
তাহার সহিত আলাপ করিও। যে সকলকে 
ঘ্বণ। করিয়াছে, কাহারও প্রীতি সে সহা করিতে 
পারে না।, | 
আর যে এঁছিক চরম স্থখের সীম! উপল 
করিয়া আত্মবিসর্ঞনে প্রস্তত হইয়াছে, তাহাকে 
| আর বৃথা আশা দিয়! সাস্ত ন। করিও ন1। তুমি 
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এক্ষনে আমার এক-ভোগ্যা, তুমি আর কি দেখা 
ইয়। অপরকে সান্তনা করিবে? কিন্তু কমলা- 
কান্তের সময় অসময় নাই। ঘটন বিঘটন 
নাই, সুখ দুঃখ নাই । তুমি সর্ধবদাই আমার 
নিকট অণ্সিবে ; *তোমার নিজকথা আমাকে 
বলিবে, আমার কথা শুনিয়া যাইয়া, আপনার 
অন্তরে আপনার অস্থি-মজ্জার ঘহিত দেই কথ 
মিশাইয়া, রাখিয়। দিবে । তুমি জ্যোতক্স। রাত্রিতে 
আমার সহিত দেখা করিতে আমিও, ও কোল 
কান্তি লইয়! অন্ধকারে বিচরণ করিও না। অদ্য 
আমাদের ঘষে স্থখের দিন, তাহা তুমি আমি 
ব্যতীত কে বুঝিতে পারিবে ? অদ্য হইতে মাস 
গণন! করিয়! প্রতি মাসের শেষে আমরা এই. 
গঙ্গাতীরে শ্প-বামর সমাপন করিব। সকল 
পূর্ণ মাসেই তৃমি হঠাত আমার কাছে আগমন 
করিও না; পঞ্জিকাকারগণের সহিত দিন ক্ষণের 
পরামর্শ করিয়া কমলাভিসারিণী হইও, নচেৎ 
এক দিন রাহু তোমাকে পথিমধ্যে হঠাৎ মসীময়ী 
করিয়া ক্রি করিবে। আর এই বিবাহ-রাত্রিতে 
নব বধৃকে অধিক উপদেশ প্রদান করিতে গেলে 


৮০ কমলাকাস্তের দপ্তর । 


ধন্ম-যাজকতার ভান হয়। স্মুতরাৎ অলমতি- 

বিস্তরেণ। | 

এখন এক বার, 
কমল শশীর বাসর ঘরে, 
ডাক রে কোকিল পঞ*মস্বরে ! 

এখন শশী একবার» এই মর্ত্য লোকে 
অবতীর্ণ হুইয়৷ তরঙ্গের উপর অপ্সরা-ছণাদে 
নৃত্য কর দেখি! এক বার কাল মেঘের 
ভিতর বেগে দৌড়াইয়। গিগ্লা, এক বার 
অনন্ত গগনের অনন্ত পথে উন্টাইয়! পড় দেখি! 
এক বার গভীর মেঘে ক্ষুদ্র ছিদ্র করিয়া রন্ধ -পথে 
এক চক্ষু দিয়া আমার দিকে মধুর দৃষ্টিপাত কর 
দেখি! এক বার নক্ষত্রে নক্ষত্রে কলহ বাধাইয়। 
দিয়া, তাহারা যেমন পরম্পর সংগ্রাম করিতে 
আসিবে, অমনি তাহাদের উভয় দলের ব্যহ 
বিদীর্ণ করিয়। বেগে ধাবিত হও দেখি ! এক বার 
ক্রুত সঞ্চালনে শ্রান্তি বোধ করিয়া! মুক্তাবিনিন্দিত 
স্বেদরিন্দুসিক্ত কপালে ঘোমট! তুলিয়া দিয়া 
গগন-গবাক্ষে স্থির দৃষ্টিতে বসিয়া বায়ু সেবন কর 
দেখি ! এক বার অজত্ত স্ুধাবর্ষণ করিয়! চকোর- 


কমলাকান্তের দপ্তর? ৮৯ 


চক্রের অপরিতৃপ্ত রসনার তৃপ্তিসাধন কর দেখি; 
এক বার গুভক্ষণে কমলাকান্তের হৃদয়ে আবিভূতি 
' হও, কমলাকান্ত শয়ন করিল। এ 

শশী, তুমি ক্ষীরোদ-সাগরজা, বর ্ 
রিণী হইয়াও বালিঝ-স্বভাব-স্ুলভ অভিমানের 
ভজন! করিলে? কমলাকান্ত কোন্‌ দোষে দোষী 
বলিতে পারি না--কখন এক বার স্ত্রী-পুরুষ-ভেদ- 
জটিলতা-জাল-চ্ছেদনার্থ উদাহরণচ্ছলে প্রসন্নর 
নাম করিয়াছিলাম বলিয়া, এত অভিমান আজি- 
কার রজনীতে ভাল দেখায় নাঁ। দেখ, তুমি 
কলক্কিনী, তবু আমি তোমাকে গ্রহণ করিলাম। 
তোমাকে বিবাহ করিয়াছি বলিয়া অদ্যাবধি 
108০* নাম ধরিলাম। জ্যোতির্ব্বিদেরা বলিয়! 
থাকেন, তৃমি পাষাণী--তবু আমি তোমাকে বিবাহ 
করিলাম। শ্তাহার৷ বলেন, তোমাতে মনুষ্যত্ব 
নাই, তবু আমি তোমাকে বিবাহ করিলাম। তবু 
রাগ ?--তবে এই সংসার-গরল-খণ্ডন, এই. 
গিরি-তরু-শিরসি-মণগডন, এ কর লেখা আমার 
মাথায় ভুলিয়া দাও । পার যদি; এ অনস্তনীল 


৮২ কমলাকাজ্ের দণ্তর ৷ 


বৃন্দারনে, মেঘের ঘোম্ট1 টানিয়া, এক রার রাই 
মানিনী ইইয়| বসে।! আমি এক বার স্ত্রীলোকের 
পায়ে ধরিয়| এ জড়জীবন সার্থক করিয়া লই ।ঞ% 
আজি আমি শত দোষে দোষী হইলেও তোম। 
হইতেই আমার সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। 
তুমি আমার চাক্্রায়ণের চক্র-ফলক ! আমার 
বৈতরণীর নবীন বন | 

অমন করিলে আমি শত সহজ বিবাহ করিব। 
এখন কমলাকান্ত নৃতন বিবাহের নীতি পদ্ধতি 
শিক্ষ। করিয়াছে । কমল এখন স্বয়ং বর, কা, 
পুরোহিত, ঘটক হইতে শিখিয়াছে। কমল 
এখন যেখানে সেখানে বিষাহ করিতে পারে। 
যখন দেখিব, নব পল্লবিক! শাখা-ক্বন্ধ হইতে মুখ 
বাড়াইয়। করপত্র সঞ্চালনে আহ্বান করিতেছে, 
তখনই আমি তাহাকে বিবাহ করিব । যখন দেখিব, 
পন্মমুখী চ্ছ সরসী-দর্পণে আপনার মুখ বঞ্ষিম 
প্রীবায় নিরীক্ষণ করিয়া হানিতেছে, তখনই আমি 
স্থলকমলে, জলকমলে মিশাইয়া দিব। যখন 





৮-এ ১ 


.* আমি জানি কমলাকান্ত একদিন প্রসন্ন গোয়ালার 
পায়ে ধরিয়াছেন। কিন্ত সে ছুঠের জন্ত।-শ্ীভীম্মদেব। 


কমলাকাস্তের দণ্ডর। ৮৬. 


দেখিব,নিঝরিণী রামধনুক ধরিয়া আনিয়া তাহাই 
লোফানুফি করিয়া খেলা করিতেছে, তখনই 
তাহাকে সেই ধনুঃ স্পর্শ করাইয়া শপথ দিয়া 
আমার সঙ্গিনী করিয়া লইব। যখন দেখিব, 
অনন্ত শখ্যায় স্বর্ণদী ব্বণিভূষায় শ্বেতান্বরে ভূষিত 
হুইয়। উত্তর দক্ষিণ শয়নে নিদ্রা যাইতেছে, তখ- 
নই তাহাকে পাণিগ্রহণে ধীরে ধীরে জাগরিত 
করিয়া অদ্ধাঙ্গের ভাগিনী করিব । যখন দেখিব, 
কুগ্জলত! কানে ঝুমকা দোলাইয়া শ্যাম চিকুর- 
রাশি চারি, দিকে ছড়াইয়া নিস্তব্ধভাবে ম্বছু সৌর 
কিরণে ঈষত্তপ্ত হইতেছে, তখনই তাহার কেশ- 
গুচ্ছ মধ্যে মস্তক সন্নিবেশিত করিয়া তাহার, 
ঝুমকা সরাইয়। দিয়া তাহার বরকে চিনাইয়া | 
দিব। কমলাকান্ত চক্রবর্তী এখন বিবাহ করিতে 
শিখিল, ঘটকালী শিখিল, আর কাহারও উপা” 
সন! করিবে না। যদি তোমরা আমার পরামর্শে 
শ্রদ্ধা কর, ত আমার মত বিবাহ কর--আমি বেশ 
ঘটকালী জানি, তোমাদের মনের যত সামী 
মিলাইয়া দির। ্‌ 


সপ্তম সংখ্যা । 





বসন্তের কোকিল । 


তুমি বসন্তের কোকিল, বেশ লোক। যখন 
ফুল ফুটে, দক্ষিণ বাতাস বহে, এ সংসার স্থখের 
স্পর্শে শিহরিয়া উঠে, তখন তুমি আসিয়া রসি- 
কতা আরম্ভ কর। আর যখন দারুণ শীতে 
জীবলোকে থরহুরি কম্প লাগে, তখন কোথায় 
থাক, বাপু? যখন শ্রাবণের ধারায় আমার চালা- 
ঘরে নদী বহে, যখন বৃষ্টির চোটে কাক চিল 
ভিজিয়া গোময় হয়, তখন তোমার মাজা মাজা 
কালে। কালে! দুলালি ধরণের শরীরখানি কোথায় 
থাকে ? তুমি বসস্তের কোকিল, শীত বর্ষার কেহ 
নও। 0 
রাগ করিও না_তোমার মত আমাদের 
মাঝখানে অনেকে আছেন । যখন নশী বাবুর 
তালুকের খাজানা আসে, তখন মানুষ-কোকিলে 
াহার গৃহকুপ্জ পুরিয়া যার--কত টিকি, ফেণাটা, 


ফমলাকফান্ডের দপ্তর | ৮৫ 


তেড়ি, চসমার হাট লাগিয়া ঘায়”_কত কবিতী, 
শ্লোক, গীত, হেটো। ইংরেজি, মেটো। ইংরেজি, 
চোর। ইংরেজি, ছেড়া ইৎরেজ্িষশুরে ইৎরে- 
জিতে) নশী বাবুর বৈঠকখানা 'পারাবত-কাকলি- 
সংকুল গৃহসৌধবগড বিকৃত হুইয়া উঠে। যখন 
তাহার বাড়ীতে নাচ, গান, যাত্রা, পর্ধব ভ্উপ- 
স্থিত হয়, তখন দলে দলে মানুষ, কোকিল 
আসিয়া, তাহার ঘর বাড়ী আধার করিয়া তুলে 
-কেহ খায়, কেহ গায়, কেহ হাসে, কেহ 
কাশে, কেছ তামাক পোড়ায়, কেহ হাসিয়। 
বেড়ায়, কেহ মাত্রা! চড়ায়, কেহ টেবিলের নীচে 
গড়ায় । যখন নশী'বাবু বাগানে যান,তখন মানুষ 
কোকিল, তাহার সঙ্গে পিপীড়ার সারি দেয়। 
আর যে রাত্রে, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ছুইতেছিল, 
আর নশী বাবুর পুক্রটির অকালে মত্যু হইল, 
তখন তিনি একটি লোক পাইলেন ন1। - কাহা- 
রও *অসুখ”” এজন্য আসিতে পারিলেন ন1; 
কাহারও বড় স্ুখ-_-একটি নাতি হইয়াছে, এজন্য 
আসিতে পারিলেন ন1; কাহারও সমত্ত রাত্রি 
নিদ্রা হয় নাই, এজন্য আসিতে পারিলেন না; 





৮৬. কমলাকাতের দণ্তর। 


কেহ সমস্ত রাত্রি ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, এজন্য 
আসিতে পারিলেন না। আসল কথা)সে ্রিন বর্ষা, 
বসন্ত নহে, বসজের কোকিল সেদিন আমিবে কেন? 
তা ভাই, বসন্তের কোকিল, তোমার দোষ 
নাই, তুমি ডাক। এ অশোকের ডালে বসিয়া 
রাঙ্গ। ফুলের রাশির মধ্যে কাল শরীর, জ্বলন্ত 
আগুনের মধ্যগত কালো! বেগুনের মত, লুকাইয়। 
রাখিয়া, এক বার তোমার এ পঞ্চম স্বরে, কু__উ 
বলিয়া ভাক। তোমার এ কু--উ রবটি আমি 
বড় ভালবাসি । তুমি নিজে কালো --পরান্ন- 
গ্রতিপালিত, তোমার চক্ষে সকলই “কু”_-তবে 
যত পার, এঁ পঞ্চম স্বরে ডাকিয়া বল, “কু-_উ |”! 
যখন এ পৃথিবীতলে' এমন কিছু সুন্দর সামগ্রী 
দেখিবে যে, তাহাতে তোমার দ্বেষ, হিংসা, 
ঈর্ধযার উদয় হয়, তখনই উচ্চ ভালে বসিয়া 
ডাকিয়া বলিও, “কু-উ"--কেন না ভুমি 
সৌন্দরধ্য-শৃন্য, পরান্নপ্রতিপালিত । যখনই দে- 
খিবে, লত। সন্ধ্যার বাতাস পাইয়া, উপযুর্ণপরি 
বিন্যস্ত পুজ্প-স্তবক লইয়া দুলিয়। উঠিল, অমনি 
নুগন্ধের তরঙ্গ ছুটিল__-তখনই ডাকিয়। বলিও 





কমলাকান্তের দণ্তুয়। ৮৭ 


ধকু-উঃ |” যখনই দেখিবে, অসহখ্য গন্ধরাজ 
এক কালে ফুটিয়া আপনাদিগের গন্ধে আপনারা 
বিভোর হুইয়1,এ উহার গায়ে ঢলিক়্। পড়িতেছে, 
তখনই তোমার সেই ভাল হইতে ভাকিয়া 
বলিও, “কু-_উঃ।* যখন দেখিবে, বকুলের 
অতি ঘনবিন্যনস্ত মধুরশ্যামল স্িপ্ধোজ্ল পত্র- 
রাশির শোভা আর গাছে ধরে না__পুর্ণযৌবনা 
সুন্দরীর লাবণোর ন্যায় হাসিয়া! হাসিয়া, ভাসিয়! 
ভাসিয়া, হেলিয়া ুলিয়া, ভার্গিয়া গলিয়া, উছ- 
লিয়া উঠিতেছে, তাহার অসংখ্য প্রস্ক,ট কুম্থ- 
মের গন্ধে আকাশ মাতিয়া উঠিতেছে-_তখন 
তাহারই আশ্রয়ে বসিয়৷ সেই পাতার স্পর্শে অঙ্গ 
শীতল করিয়া,সেই গন্ধে দেহ'পবিত্র করিয়া,সেই 
বকুলকুগ্ধী হইতে ভাকিও, এ “কু--উঃ 1” যখন 
দেখিবে, শু ত্র-মুখী, শুদ্ধশরীরা, সুন্দরী নবমল্লিকা 
সন্ধ্যা-শিশিরে সিক্ত হইয়া, আলোক প্রাখর্ষ্যে 

ভাম দেখিয়া, ধীরে ধীরে, মুখখানি তৈ 
সাহস করিতেছে_স্তরে স্তরে অসংখ্য, অকলঙ্ক 
দল-রাজি বিকসিত করিবার উপক্রম করিতেছে, 
-যখন দেখিবে যে, ভ্রমর সে রূপ দেখিয়_ 
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“আদরেতে আগুসারি”--কঠঠভরা গুন্গুন মধ্ধু 
ঢালিয়া দিতেছে__তখন, হে কালামুখ! আবার 
“কু-_উঃগবলিয়। ভাকিয়। মনের জ্বাল নিবাইও। 
আর যখনই গৃহস্থের গৃহপ্রাঙ্গনস্থ দাড়িন্ঘশাখায় 
বসিয়া, দেখিবে সেই গৃহপুষ্পরূপিনী কন্যাগণে 
সেই লতার দোলনি, সেই গন্ধরাজের প্রস্ফটতী, 
মেই বকুলের .রূপোচ্ছাস, সেই মল্লিকার অম- 
লতা একাধারে মিলিত করিয়াছে, তখনই তাহা- 
দের মুখের উপর, এ পঞ্চম-স্থরে, গৃহপ্রাচীর 
গ্রতিধ্বনিত করিয়া,সবাইকে ভাকিয়৷ বলিও,এত 
রূপ,এত স্ুখ,এত পবিত্রতা-_-এ“কু_উঃ 1” এটি 
তোমার জিত-_-এ পঞ্চম-স্বর ! নহিলে তোমার ও 
কু-_উ কেহ শুনিত না। এ পৃথিবীতে গ্লাভঞ্টোন 
ডিশ্রেলি প্রভৃতির ন্যায়,_তুমি কেবল গলা- 
বাজিতে জিতিয়। গেলে-নহিলে অত কালো 
চলিত ন1; তোমার চেয়ে হীড়িচাচা ভাল ।/গলা- 
বাজির এত গুণ না থাকিলে,যিনি বাজে নবেল লিখি- 
য়াছেন,তিনি রাজমন্ত্রী হইবেন কেন? আর জন 
৪ ়ার্ট মিল পার্লিমেন্টে স্থান পাইলেন না কেন? 
তবে, কোকিল, তুমি প্রকৃতির মহাপালি 


কমলাকীন্ডের দণ্তর।. . ৮৯. 


মেটে ঈাড়াইয়! নক্ষত্রময় নীলচন্দ্রাতপমণ্ডিত, 
গিরিনদী নগর কুপ্তাদি বেঞ্চে সুসজ্জিত, এ মহা- 
সভা-গৃহে,তোমার এ মধুর পঞ্চম-স্বরে__কু--উঃ 
বলিয়া ভাক-_সিংহাসন হইতে, হষ্টিংস, পর্য্যন্ত 
সকলেই কাপিয়া উঠুক । একু-_উঃ 1৮ ভাল, 
তাই; ও কলকঠে কু বলিলে কু মানিব, স্থু 
বলিলে স্ব মানিব। কু বৈ কি?সবকু। লতায় 
কন্টক আছে; কুম্ুমে কীট আছে; গন্ধে বিষ 
আছে; পত্র শুক্ক হয়, রূপ বিরুত হয়, স্ত্রীজাতি 
বঞ্চনা জানে । কু-উ বটে-_তৃমি গাও। কিন্তু 
তুমি এ পঞ্চম-স্বরে কু বলিলেই কু মানিব-_ 
নচেও ক কড়ো বাবাজি কুক্কু কু কু” বলিয়া 
আমার স্থুখের প্রভাত নিদ্রাকে কু বলিলে আমি 
মানিব না। তার গল! নাই। গলাবাজিতে 
ংসার শাসিত হয় বটে, কিন্তু কেবল চে'চাইলে 
হয় না? যদি শব্দ-মন্ত্রে খসার জয় করিবে, তবে 
যেন তোমার স্বরে পঞ্চম লাগে__বে-পর দা বা 
কড়িমধ্যমের কাজ নয়। সরু জেমস, মাকি্টশ, 
কাহার বক্তৃতায় ফিলজফিরঞ্ রুডিমধ্যম, মিশা- 
গর্শন |. র চারি 
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ইয়া হারিয়। গেলেন_ আর মেকলে রেটরিকেরঞ্চ 
পঞ্চম লাগাইয়া জিতিয়া গেলেন। ভারতচন্ত্র 
আদিরস পঞ্চমে ধরিয়া জিতিয়! গিয়াছেন-_-কবি- 
কঙ্কণের খষভ-স্বর কে শুনে? দেখ লোকের 
রদ্ধ পিতা মাতার বেন্ুরেো! বরলাবকিতে কোন ফল 
দর্শে? আর যখন বাবুর গৃহিণী বাবুর সুর 
বশধিয়া দিবার জন্য বাবুর কান টিপিয়া ধরিয়া! 
পঞ্চমে গলার আওয়াজ দেন, তখন বাবু পিড়িৎ 
পিড়িৎ বলেন, কি না? 

তবে তোমার স্বরকে পঞ্চম-স্বর কেন বলে,তাহা 
বুঝি না। যাহা মি, তাহাই পঞ্চম ? দুইটি পঞ্চম 
মি বটে,__স্থুরের পঞ্চম, আর আল্তাপরা ছোট 
পায়ের গুজরী পঞ্চম । তবে)স্থর,পঞ্চমে উঠিলেই 
মি ? পায়ের পঞ্চম,পা হইতে নামাইলেই মিষ্ট । 

কোন্‌ স্বর পঞ্চম, কোন্‌ স্বর নপ্তষ, কে মধ্যম, 
কে গান্ধার আমাকে কে বুঝাইয়া দিবে? এটি 
হাতীর ডাক, ওটি ঘোড়ার ভাক, সেটি ময়ূরের 
কেকা, ওটি বানরের কিচিমিচি,এ বলিলে ত ক্ছু 
বুঝিতে পারি না। আমি আফিং খখোর--বেহরো 

রঙ অলঙ্কার . | 
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শুনি, বেস্থরো বুষ্ি, বেস্ুরো লিখি--ধৈবত 
গান্ধার নিষাদ পঞ্চমেরকি ধার ধারি? ষদি কেহ 
পাখোয়াজ তানপুরা দাড়ী ধাত লইয়া, আমাকে 
সপ্ত সুর বুঝাইতে আমে, তবে তাহার গর্জন 
ওনিয়া, মঙ্গল গাইহয়র সদ্যঃপ্রসূত বসের ধ্বনি 
আমার মনে পড়ে-__তাহার পীতাবশিঃ নির্জ্বল 
দুপ্ধের অনুধ্যানে মন ব্যস্ত হয়__ন্ুর বুঝ! হয় না। 
আমি গায়কের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া তাহাকে 
কায়মনোবাক্যে আশীর্ববাদ করি, যেন তিনি 
জন্মান্তরে মঙ্গলার বস হন। 

এখন আয়, পাখী! তোতে আমাতে এক 
বার পঞ্চম গাই। তুইও যে, আমিও সে-_-সমান 
দুঃখের দুঃখী, সমান সুখের সখী । তুই এই 
 পুস্প্রকাননে, বৃক্ষে ৭ আপনার আনন্দে গাইয়া 
বেড়াস্-আমিও এই সৎলার-কাননে, গৃহে 
গৃহে, আপনার আনন্দে এই দপ্তর লিখিয়া বে- 
ডাই-_আয়, ভাই, তোতে আমাতে মিলে মিশে 
পঞ্চম গাই। তোরও কেহ নাই--আনন্দ আছে, 
আমারও কেহ নাই-_আনন্দ আছে। তোর পু'জি- 
পাটা এ গলা; আমার পুঁজিপাটা, এই আফি- 
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ক্রের ডেলা ; তুই এ সংসারে পঞ্চম-স্বর ভাল- 
বাসিস- আমিও তাই; তুই পঞ্চম-ন্বরে কারে 
ডাকিস? আমিই বা কারে রঃ বল. দেখি, পাখী, 
কারে? 

যে সুন্দর, তাকেই ভাকি ? যে ভাল, চির 
ভাকি; যে আমার ভাক শুনে, তাকেই ভাকি। 
এই যে আশ্পর্য্য ব্রহ্মাণ্ড দেখিয়া কিছুই বুৰিতে 
না পারিয়া বিশ্মিত হইয়া আছি, ইহাকেই 
ভাকি। এই অনন্ত স্থন্দর জগৎ-শরীরে যিনি 
আত্মা, তবে; তাহাকে ভাকি। আমিও ডাকি, 
তুইও ডাকিন। জানিয়া ভাকি না জানিয়! 
ভাঁকি, সমান কথা; তুইও কিছু জানিস না, 
আমিও জানি না ; তোরও ভাক পো ছিবে, আমা- 
রও ডাক পৌণছিবে ! ঘযদ্দি সর্বশব্দগাহী কোন 
কর্ণ থাকে, তবে তোর আমার ভাক পেৌীছিবে না 
কেন ? আয়, ভাই, এক বার মিলে মিশে ছুই 
জনে পঞ্চম-স্বরে ভাকি। 

' তবে, কুছুরবে সাধ! গলায়, কোকিল এক বার 
ভাক্‌ দেখি রে! ক নাই বলিয়া, আমার মনের 
কথা কখন বলিতে পাইলাম না। ঘি তোর ও 


কমলাকান্ডের দণ্তর ৯৩. 
ভুবন-ভুলান স্বর পাইতাম, ত বলিতাম। তুই 
আমার মেই 'মনের কথা প্রকাশ করিয়। দরিয়া এই 
' পুজ্পময় কুঞ্জবনে এক বার ডাক দেখি রে! কি 
কথাটি বলিব বলিব মনে করি, বলিতে জানি না, 
সেই কথাটি তুই বন্ধ, দেখি রে ! কমলাকান্ডের 
মনের কথা, এ'জন্মে বল৷ হইল না__যদি কো- 
কিলের ক পাই-_অমানুষী ভাষ! পাই, আর 
নক্ষত্রদিগকে শ্োতা পাই, তবে মনের কথা 
বলি। এ নীলাম্বর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, এ নক্ষত্র- 
মগ্ডুলীমধ্যে উড়িয়া, কখন কি কুহু বলিয়া! 
ডাকিতে পাইব না? আমি না পাই, তুই কৌ- 
কিল আমার হয়ে এক বার ভাক্দেখি রে! . 

_ শ্রীকমলাকাস্ত চক্রবস্তী। 


অন সংখা! । 


ভিসার ডিকাররহারিভিটি 


স্ত্রীলোকের রপ। 


অনেক ভামিনী রূপের গৌরবে পা] মাটিতে 
দেন না। ভাবেন, যে দিক্‌ দিয়া অঙ্গ দোলাইয়া 
চলিয়! যান, লাবণ্যের তরঙ্গে সে দিকের সৎজ্ঞা 
ডবিয়। যায় ; নৃতন জগতের স্যন্টি হয়। তাহার! 
মনে করেন, তীহাদের রূপের ঝড় যে দিকে বয়, 
সে দিকে সকলের ধৈর্যা-চাল। উড়িয়া যায়, ধর্ম 
কোটা ভাঙ্গিয়া পড়ে ; যখন পুরুষের মন-চড়ায় 
তাহাদের রূপের বান ডাকে, তখন তাহাদের 
কণ্ধ-জাহাজ, ধন্মম-পান্দী, বুদ্ধি-ডিঙ্গি, সব ভাসিয়া' 
যয়। কেবল সৌন্দর্্যাভিমানিনী কামিনী- 
কুলেরই. এইরূপ প্রতীতি নছে; পুরুষেরাও 
যখন মহিলাগণের মোহিনী শক্তির বশীভূত 

হইয়! তাহাদিগের রূপের মহিমা বর্ণনারন্ত 
করেন, তখন যে তাহারাও কি. বলেন, ভাবিলে 
বিন্মিত হইতে হয়। তখন গগনের জ্যোতিক্ষ, 


কমলাকান্তের দপ্তর ।  ঈ€ 


পৃথিবীর পর্বত, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, লতা 
গুল্মাদি সকলকেই লইয়া উপমার জন্য টানা- 
টানি পাড়ান্‌__ আবার, অনেককেই অপমানিত 
করিয়! ফিরিয়া পাঠান। রূপমীর মুখমগুলের 
সহিত তুলন! করিয়া স্তাহারা পুর্ণশশীকে নিমন্ত্রণ 
করিয়!, আবার মসীবৎ ক্লান বলিয়া ফেরত পাঠান ; 
গরিব চাদ, আপনার কলঙ্ক আপনি বুকে করিয়া 
রাতারাতি আকাশের কাজ সারিয়া পলায়ন 
করে। সুন্দরীর ললাটের সিন্দ 'রবিন্দু দেখিয়া 
তাহারা উষার সীমস্ত-শোভা! তরুণ তপনের 
নিন্দা করেন + রাগে সূর্ধ্যদেব, পৃথিবী দগ্ধ করিয়] 
চলিয়া যান। রসময়ীর আস্যের হাস্যরাশি অব-. 
লোকন করিয়৷ প্রফুল্ল কমলে সৌর-রশ্মির ল'স্য 
ব্রা বিকসিত কুমুদে কৌমুদীর নৃত্য তাহার! আর 
ভালবাষেন না? সেই অবধি কমল কুমুদে কীট 
পতঙ্গের অধিকার । কামিনীর কঠহার নিরীক্ষণ 
করিয়া তাহারা নিশার তারকামালার গ্রাতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করেন ; বোধ করি,ভবিষ্যতে জ্যো তিষের 
অনুশীলন ত্যাগ করিয়া, স্বর্ণকারের বিদ্যায় মন 
দিবেন। রক্ষিণীর শরীর সঞ্চালনে তাহারা এত 


৯৬ কম্লাকান্তের দপ্তর । 


লাবণ্যলীলা বিলোকন করেন যে, জ্যোতক্লাময়ী 
রজনীতে মন্দ মন্দ আন্দোলিত বৃক্ষপত্রে বা নিয়ত 
কম্পিত সিন্ধুহিলোলে চক্জ্রিকার খেলায় তহা- 
দিগের আর মন উঠে না । এই জন্যই বাঁ, রাত্রে 
নিদ্রা যান, এবৎ নদীকে ক্ষলমী কলমী করিয়া 
শুষিতে থাকেন। আবার যখন রমণীর নয়ন 
বর্ন করেন, তখন মরোবরের মলয়মারুতে 
দোছুল্যমান নীলোত্পল দুরে থাকুক, বিশ্ব- 
মণ্ডলের কিছুই তাহাদিগের ভাল লাগে না। 
এই নারীমুর্তির স্তাবককুলের উপমান্ুভব- 
শক্তির কিছু প্রশংসা করিতে হয়। এক চক্ষু, 
তহাদিগের কল্পনাপ্রভাবে কখন পক্ষী, যথা 
খঞ্জন, চকোর ; কখন মৎস্য, যথা সফরী ; কখন 
উদ্ভিদ, যথা পদ্ম, পন্মপলাশ, ইন্দীবর ;) কখন 
জড় পদার্থ, ষথা! আকাশের তারা । এক চন্দ্র, 
কখনও রমণীর মুখমণ্ডল, কখনও তাহার. পায়ের 
নখর !ঞ্চ উচ্চ কৈলাস-শিখর, এবং ক্ষুদ্র কোমল 
* আমার বিবেচনায় চক্রের সহিত্ত নখরের তুলনা অতি 
স্থন্র--কেন না উত্তম পদবিন্যাস হইতে পারে--ষথা নখর- 


মিকর হিমকর-করস্িত কোকিল-কুজিত কুপ্জকুটারে ট্্ 
আমার 1 নিজের রচনা ।--ভ্ভীম্মদেব। 


কমলাকান্ছের দপ্তর । ৮ উন 


কোরক, একেরই উপমাস্থল ? কিন্তু ইহাতেও 
কুলায় না বলিয়া দাড়িদ্ব, কদন্ব, করিকুস্ত এই 
বিষম উপমাশৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছে । জলচর ক্ষুদ্র 
পক্ষী হংস, এবং স্থলচর প্রকাণ্ড চতুষ্পদ হস্তী, 
ইহ!দিগের গমনে ক্মৈম্য থাকাই স্বাভাবিক উপ- 
লব্ধি; কিন্তু কবিদিগের চক্ষে উভয়েই রমণী-কুল- 
চরণ-বিন্যাসের অন্ুকারী। আবার হে সে হাতীর 
গমনের সহিত, এই হৎসগামিনীদিগের গমন- 
সাদৃশায নির্দেশ করা বিখেয় নহে; ঘে হাতী 
হাতীর রাজা, মেই হাতীর সঙ্গেই গজেত্রর- 
গামিনীগণের গতি তুলনীয় । শুনিয়াছি হাতী, 
এক দিনে অনেক দুর যাইতে পারে; অশ্বাদি 
কোন পণ্ড তত পারে না। যাহাদিগকে দূরে 
যাইতে হয়, তাহারা এই গজেক্দরগামিনীদিগের, 
পিঠে চড়িয়! যান না! কেন? যেদিকে রেইলওয়ে 
হয় নাই, সে দিকে বাছিয়। বাছিয়া গজগামিনী 
মেয়ের ভাক বসাইলে কেমন হয়ত? . 
আমিও এক কালে কামিনী-ভক্ত. কবিদল- 
ভুক্ত ছিলাম । আমি তখন এই অখিল সংসারে 
রমণীর ন্যায় দ্র বস্ত আর দেখিতে গা | 


কট 


৯৮ কমলাকাস্তের দপ্তর । 


না। চম্পক, কমল, কুন্দ, বন্ধুজীব, শিরীশ,কদন্য, 
গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পচয় তখন কামিনী-কাস্তি- 
গ্রথিত কুস্থম-মালিকার ন্যায় মনোহর বোধ হইত 
না। বলিতে কি, বসন্তের কুস্থযবতী বস্থুমতী 
অপেক্ষাও আমি কুম্থমময়ী মহিলাকে ভালবাসি- 
তাম + বর্ষার উচ্ছ(মিত-সলিল। চিররঙ্গিণী তর- 
ক্গিণী অপেক্ষাও রসবতী যুবতীর পক্ষপাতী 
ছিলাম। কিন্তু এক্ষণে আর আমার সে ভাব 
নাই। আমার দিব্যজ্ঞান হইয়াছে । আমি 
মায়াময়ী মানবীমণ্ডলের কুহক-জাল ছিন্ন করিয়া 
বাহির হইয়া পলায়ন করিয়াছি । জালিয়ার পচা 
জালে রাঘব বোয়াল পড়িলে, যেমন জাল 
ছিড়িয়। পলায়ন করে, আমি তেমনি পলায়ন 
করিয়াছি » ক্ষুদ্র মাকড়সার জালে যেমন গুবরে 
পোকা পড়িলে জাল ছিড়িয়া পলায়ন করে, 
আমি তেমনি পলায়ন করিয়াছি ; হুরস্ত গোর, 
এক বার দড়ি ছি'ড়িতে পারিলে যেমন উদ্ধ শ্বাসে 
পলায়ন করে, আমি তেমনি দৌড় মারিয়! পলা- 
য়ন করিয়াছি । সকলই আফিমের প্রসাদে ! ছে 
মাতঃ আফিম দেবি! তোমার কৌটা অক্ষয় 


কমলাকান্তের দপ্তর । ৯৯, 


হৌক। তুমি বৎসর বসর সোণার জাহাজে 
চড়িয়! চীন দেশে পুজা খাইতে যাও! জাপান, 
সাইবিরিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা, সকলই 
তোমার অধিকারভুক্ত হৌক; তোমার নামে 
দেশে দেশে ছুর্গোত্পব হউক। কমলাকান্তকে 
পায়ে রাখিও | আমি তোমার কৃপায় সাধারণের 
উপকারার্থে নিজের মন খুলিয়। দুই ০৪৪ কথা 
বলিব । 

কথ] শুনিয়া কেবল কারে কেন, অনেক 
পুরুষেও আমাকে পাগল বলিবেন। বলুন । ক্ষতি 
নাই। নৃতন কথা যে বলে, দেই পাগল বলিয়া 
গণ্য হয়। গালিলিওঞ্* বলিলেন, পৃথিবী ঘুরি- 
তেছে। ইতালীয় ভদ্র সমাজ, ধার্মিক সমাজ, 
বিদ্বান সমাজ, শুনিয়া হাদিলেন ; শুনিয়া স্থির 
করিলেন, গালিলিওর মতিভ্রম হইয়াছে 1 কালের 
আোত বহিয়। গেল। ইতালীর ভদ্র সমাজ, 
ধার্মিক সমাজ. বিদবান্‌ সমাজ, এআর পৃথিবী ঘুরি- 
তেছে শুনিলে হাসেন না, গালিলিওকে খার 
মতিত্া্ত জ্ঞান করেন না ৪৮ | 
* কোপগিকস্‌ 2, 7), | 


৮০৯ কমলাকান্তের দণ্তর। 


সকলে সৌন্দর্য্য বিষয়ে স্ত্রীলোকের প্রাধান্য 
স্বীকার করেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, বলে পুরুষের 
শ্রেষ্ঠত৷ স্বীকার পাইয়াও, রূপের চীকা স্ত্রীলো- 
কের মস্তকে দেন। আমার বিবেচনায় এটি মস্ত 
ভুল । আমি দিব্যচক্ষে দেশ্িয়াছি যে, পুরুষের 
রূপ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের রূপ অনেক দুর নিকৃপ্। 
হে মানময়ী মোহিনীগণ ! কুটিল কটাক্ষে কাল- 
কুট বর্মণ করিয়া আমাকে এই দোষে দপ্ধ করিও 
না; কালসর্পা-বিনিন্দিত বেণীদারা আমাকে 
বন্ধন করিও না, ভ্র-ধনুতে কোপে তীক্ষ শর 
যোজনা করিয়া আম্মাকে বিদ্ধ করিও না। 
বলিতে কি, তোমাদের নিন্দা করিতে ভয় করে। 
পথ বুৰিয়া যদি তোমরা নত-ফাদ পাতিয়া রাখ, 
তবে কত হৃস্তী বদ্ধচরণ হইয়া, তোমাদের নাকে 
বলিতে পারে--কমলাকাস্ত কোন্‌ ছার ! তোমা- 
দের নথের নোলক খপিয়। পড়িলে, মানুষ খুন 
হইবার অনেক সম্ভাবনা; চক্্রহারের একখানি, 
চাদ যদি স্থানচ্যুত হইয়া কাহারও গায়ে লাগে, 
তবে তাহার হাত পা ভাঙ্গ| বিচিত্র নহে। অতএব 
তোমর। রাগ করিও না। আর হে রমণীপ্রিয়, 


কমলাকাস্তের দণ্তর। ৯৯১. 
কল্পনাপ্রিয়, উপমাপ্রিয় কবিগণ, তোযাদিগের 
স্্রীদেবীর স্ুখময়ী স্থবর্ণময়ী প্রতিমা ভাঙ্ষিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি বলিয়া, তোমরা আমাকে মারিতে 
উদ্যত হইও না। আমি সপ্রমাণ করিয়া দিব 
যে, তোমরা কুসৎস্থাঙ্গাবি পৌত্তলিক । তোমরা 
উপাস্য দেবতার প্রকৃত মুর্তি পরিত্যাগ ০৪ : 
বিকৃত প্রতিমু্তির পুজা করিতেছ। 

যাহার শ্ন্দর কেশপাশ আছে, মে আর পর-. 
চুলা ব্যবহার করে না। যাহার উজ্জ্বল ভাল 
দাত আছে, তাহার কৃত্রিম দত্তের গ্রয়োজন হয় 
না। যাহার বর্ণে লোকের মন হরণ করে, তাহার 
আর রং মাখিয়। লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে হয় না। 
যাহার নয়ন আছে, তাহার আর কাচের চক্ষুর 
, আশ্রয় লইতে হয় নাঁ। যাহার চরণ আছে, 
তাহাকে আর কাষ্ঠপদ অবলম্বন করিতে হয় না । 
এইরূপ যাহার ষে বস্ত আছে, সে তাহার জন্য 
লালায়িত হয় না । যে বুঝিতে পারে যে, প্রকৃতি 
কোন পদার্থে তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছেন, সেই 
তদ্বিষয়ে আপনার অভাব মোচনার্থে যত করিয়া 
ধাকে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমি স্থির 
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করিয়াছি যে, স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে সৌন্দর্য্যের 
অত্যন্ত অভাব। তাহার! সর্বদা আপন আপন 
রূপ বাড়াইতে ব্যস্ত; কি উপায়ে আপনাকে 
সরন্দরী দেখাইবে, ইহা লইয়াই উন্মাদিনী; 
ভাল ভাল অলঙ্কার কিসে প্ীইবে, নিয়ত ইহাই 
তাহাদিগের ভাবনা, ইহাই তাহাদিগের চেগ্রা , 
এমন কি, বলা যাইতে পারে যে,অলঙ্কারই তাহা- 
দিগের জপ, অলঙ্কারই তাহাদিগের তপ, অলঙ্কা- 
রই তাহাদিগের ধ্যান, অলঙ্কারই তাহাদিগের 
জ্ঞান। স্বীয় দেহ সজ্জিত করিতে এত যাহা- 
দিগের যত, তাহাদিগের প্রকৃত সৌন্দর্য যে 
অধিক আছে, এরূপ বোধ হয় না। যাহার নাক 
স্রন্দর নে, সেই নাকে নথরূপ রজ্ছৃতে নোলক- 
জগন্নাথকে দোলায় ; যাহার কান সুন্দর নহে, ' 
সেই ঢাকাই-কানরূপ নানা ফলফুল পশুপক্ষী- 
বিশি্ বাগানের যোড়া কানে ঝুলাইয়]! দেয়। 
যাহার হৃদয় ভাল নহে, সেই পেখানে সাতনর 
ফাসির দড়ি টাঙ্গাইয়া পুরুষজাতির, বিশেষতঃ 
স্তন্নপারী বালকদিগের ভীতি বিধান করে। যে 
ঘঅলস্কার বিনাও আপনাকে স্থন্দরী বলিয়া জানে, 


 কমলাকাজ্তের দ্তর। ১০৩ 


সে কখন অলঙ্কারের বোবা বহিতে এত ব্যগ্র হয় 
না। পুরুষে ভূষণ বিনা সন্ত থাকে ; জ্ত্রীলোকে' 
ভূষণ বিনা মনুষাসমাজে মুখ দেখাইতে লজ্জা 
পায়। অতএব স্ত্রীলোকদিগের নিজের ব্যবহার : 
দ্বারা বুন্না যাইতেছে যে, পুরুষাপেক্ষা ্্রীজাতি 
নৌন্দর্যয বিষয়ে নিকৃ্ইী। 
্ত্রীজাতি অপেক্ষা যে পুরুষজাতির সৌন্দর্য্য 
অধিক, প্রকৃতির স্থষ্টি-পদ্ধতি সমালোচনা .করিয়া 
দেখিলে আরও স্পঞ্থ প্রতীতি হইবে যে বিস্তীর্ণ 
চক্দরককলাপ দেখিয়! জলদমুকুট ইন্দ্ধনু হারি 
মানে. সে চক্দ্রককলাপ ময়ংরের আছে; ময় রীর 
নাই। যে কেশরে সিংহের এত শোভা, তাহা 
পিংহীর নাই। (যে বিশাল দন্তে হস্তীর এত 
* সৌন্দর্য্য, হস্তিনীর তাহা নাই 1) যে ঝুটিতে রৃষ- 
ভের কান্তি বৃদ্ধি করে, গাভীর তাহা নাই | কুক্কু- 
টের যেমন সুন্দর তাম-চূড়া ও পক্ষ সকল আছে, 
কুকুীর তেমন নাই। এইরূপ দেখিতে পাইবে 
যে, উচ্চ শ্রেণীর জীবদিগের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা 
পুরুষ স্ুপ্রী। মনুষ্য স্থষ্ি করিতে প্রত্ৃত হইয়া 
স্থপ্তিকর্ভী যে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছেন, 
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এমন বোধ হয় না । হে মুল “বিদ্যাস্থন্দর”-কার ! 
তোমার মনে কি এই তত্তুটি উদিত হইয়াছিল ! 
এজন্যই কি তুমি নায়কের নাম সুন্দর রাখিয়!- 
ছিলে ? তুমি কি বুঝিয়াছিলে ষে, স্ত্রীলোক যত 
কেন বিদ্যাবতী হুউক না,” পুরুষের স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য্য ও বুদ্ধির নিকটে তাহাকে পরাভব 
স্বীকার করিতে হইবে। 
সৌন্দর্যের বাহার যৌবনকালে। কিন্তু, রূপান্ধ- 
ভামিনীগণ! তোমাদিগের যৌবন কতক্ষণ থাকে? 
জোয়ারের জলের মত আমিতে আমিতেই যায়। 
কুড়ি হইলেই তোমর৷ বুড়ী হইলে । অল্প দিনের 
মধ্যেই তোমাদিগের অঙ্গ সকল শিথিল হ্ইয়। 
পড়ে। বয়স আসিয়া শীঘই তোমাদিগের গলার 
লাবণ্যযাল! ছি'ড়িয়। লয়। চল্িশ পঁয়তাল্লিশে 
পুরুষের যে প্র থাকে, বিশ পঁচিশের উর্ধে, 
তোমারদিগের তাহা থাকে না। তোমাদিগের 
রূপের স্থিতি সৌদামিনীর ন্যায়, ইন্দ্রধনুর ন্যায়, 
মুহূর্ডেক জন্য না হউক, অত্যল্প কালের জন্য 
সন্দেহ নাই | যাহারা ব্ূপোপভোগে উন্মত,আমি 
মলাহারে বনিলেই +তাহাদের যন্ত্রণা: অনুভূত 





কমলাকাস্তের ঘঞ্চর 1 ১০৫. 


করিতে পারি *_-আযার জীবনে ঘোর দুঃখ এই 
যে, অন্ন ব্যগ্ন পাতে দিতে দিতেই ঠাণ্ডা হুইয়া 
যায়। তেমনি, স্ত্রীলোকের সৌন্দর্যযরূপ বুকড়ি 
চালের ভাত, প্রণয়-কলাপাতে চালিতে চালিতে 
ঠাণ্ডা হইয়। যায়__আর কাহার সাধ্য খায়? শেষে 
বেশভূষ। রূপ তেঁতুল মাখিয়া, একটু আদর- 
লবণের ছিটা দিয়া, কোনবূপে গলাধঃকরণ 
করিতে হয়। | 

হে সৌন্দর্ধ্যগর্ব্বিত চি | সত্য 
০ বল দেখি, এই রূপ ক্ষণস্থায়ী বলিয়াই 
কি তোমাদিগের রূপের এত আদর? ভাল 
করিয়া দেখিতে, না দেখিতে, ভাল করিয়া! উপ- 
ভোগ করিতে না করিতে, অস্তহিতি হইয়া যায় 
»বলিয়া, তোমাদিগের রূপের জন্য কি পুরুষেরা 
পিপাসিত চাতকের ন্যায় উন্মত ? অপরিজ্ঞাত, 
হারাধন বলিয়াই কি তোমর৷ উহার প্রকৃত মূল্য- 
নির্ণয়ে অশক্ত ? কেবল ক্ষণস্থায়ী পদার্থ বলিয়। | 
নয়, অপর কারণেও স্ত্রীলোকের সৌনদর্ষ্য মনো-। 
হর মূর্তি ধারণ করে। যে সকল গ্রস্থকারদিগের 
মত ভূমগুলে গ্রাহ্া হইয়াছে, তাহারা সকলেই 
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পুরুষ, এ কারণে আমার বিবেচনায় অনুরাগ- 
নেত্রে কামিনীকুলের বূপ বর্ণনা করিয়াছেন। 
কথাই আছে, "যার যাতে মজে মন, কিবা হাড়ি 
কিবা ডোম।” যে রমণীগণ প্রণয়ের পদার্থ, 
তাহাদিগকে কে সহজ চক্ষু্তে দেখিবে ? সুন্দর 
মুকুরের প্রভাবে দৃ বস্ত কুৎমিত হইলেও সুন্দর 
দেখাইবে। মনোমোহিনীর ব্ূপ নিরীক্ষণকালে 
তাহাকে ভ্রীতিরঞ্নে মাখাইয়। দেখিব। পুরুষা- 
পেক্ষ। তাহার মাধুষ্য কেন না অধিক বোধ 
হইবে? 
ছে প্রণয়দেব, পাশ্চাত্য কবিরা তোমাকে 
অন্ধ বলিয়াছেন । কথাটা মিথ্যা নয়। তোমার 
প্রভাবে লোকে প্রিয় বস্তর দোষ দেখিতে পায় 
ন|। তোমার অঞ্জনে যাহার নেত্র রঞ্জিত হই- 
য়াছে, সে বিশ্ববিমোহন পদার্থ-পরম্পরায় পরি- 
রৃত থাকে । বিকট মুর্তিকে সে মনোহর দেখে । 
কর্কশ স্বরকে সে মধুময় ভাবে। প্রেতিনীর অঙ্গ- 
ভঙ্গীকে মৃদু- -মন্দ-মলয়-মারুতে দোছুল্যমান। ললিত! 
লবঙ্গলতার লাবণ্যলীলা অপেক্ষাও নখকরী জ্ঞান 
করে ।. এজন্যই চীনদেশে খাদ! নাকের আদর । 
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এজন্যই বিলাতী বিবিদের রাঙ্গ। চুল ও বিড়াল 
চোকের আদর। এজন্যই কাফিদেশে স্থুল 
ওষ্ঠাধরের আদর । এজন্যই বাঙ্গালদেশে উদ্কষি-। 
চিত্রিত মিশি-কলক্কিত চাদ্বদনের আদর। এ- 
জন্যই মানবসমাজে* ভ্্রীরাপের আদর । আর 
যদি স্ত্রীলোকেরা পুরুষের ন্যার় মনের কথা 
মুখে আনিতেন, তাহা হইলে, হে প্রণয়দেব, 
নিজের গুণে হউক না হউক, অন্ততঃ তোমার 
গুণেও আমরা শুনিতে পাইতাম যে, পুরুষের 
সৌন্দর্যের কাছে স্ত্রীলোকের ূপ কিছুই নয়। 
যদিও অন্তরের গুপ্ত ভাব বাক্যদারা ব্যক্ত করিতে 
মহিলাগণ অত্যন্ত সন্কুচিতা, তথাপি কার্য বার! 
তাহাদিগের আত্তরিক গুঢ় তত্বগুলি কিয়ৎ পরি- 
মাণে প্রকাশিত হইয়া পড়ে । কে না দেখিয়াছে 
যে, সুন্দরীরা পরস্পরের সৌন্দর্ধ্য স্বীকার করিতে 
চাহেন না, অথচ পুরুষের ভক্ত হইয়া! বসেন ? 
ইহাতে কি-বুঝাইতেছে না| যে, মনে মনে 
তাহারা স্ত্রীলোকের রূপাপেক্ষা গক্তষের রূপের 
পক্ষপাতিনী ?' 

জপ, রূপ করিস শ্রীলোকের ররনান হই 
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য়াছে।. সকলেই ভাবে রূপই কামিনীকুলের 
মহামূল্য ধন, রূপই কামিনীকুলের অর্বস্ব। 
স্থুতরাৎ মহিলাগণ যাহ। কিছু কাম্য বস্ত প্রার্থন 
করেন, লোকে কেবল রূপের বিনিময়েই দিতে 
চায়। ইহাতেই মনুষ্যসমা'জের কলঙ্ক বারাঙ্গনা- 
বর্গের তৃষ্টি। ইহাতেই পরিবার মধ্যে স্ত্রী- 
লোকের দাসীত্ব। 

অস্থায়ী সৌন্দর্ধ্ই যোষিদ্মগুলীর এক মাত্র 
সম্বল, সংসার-সাগর পার হইবার এক মাত্র 
কাগ্ডারী, এ কথা আর আমি শুনিতে চাহি না। 
অনেক দিন শুনিয়াছি। শুনিয়া কান ঝালাপাল। 
হইয়া গিয়াছে । শুনিতে আর পারি না। আমি 
গুনিতে চাই যে, নারীজাতির রূপাপেক্ষা শত 
গুণে, সহত্র গুণে, লক্ষ গুণে, কোটী গুণে মহত্বের 
গুণ আছে। আমি শুনিতে চাই যে, শীহারা 
মুর্তিমতী সহিষ্কৃতা, ভক্তি ও প্রীতি। বীহারা 
দেখিয়াছেন যে, কত ক৪ সহ্য করিয়া জননী 
সন্তানের লালন পালন করেন, যাহারা দেখিয়া- 
ছেন যে, কত যত্বে মহিলাগণ পীড়িত আত্বীয়- 
বর্গের. সেব! গুঞ্জষ| করেন, তাহারা কামিনী- 








কমলাকান্তের দণ্তর। ৮ উকি, 





কুলের সহিষ্ণতার কিঞ্চিং পরিচয় পাইয়া 
ধাহারা কখন কোন সুন্দরীকে পতি পুতে জনা 
জীবন বিসর্জন, ধর্ম বাহ্ান্খ বিসর্জন. করিতে 
দেখিয়াছেন, তাহারা কিয়দ, র বুঝিয়াছেল ষে, 
কি রূপ প্রীতি ও ভক্তি ্্রাদয়ে বসতি ব করে 1. 
যখন আমি উৎকৃণ্ছা যোষিঘর্গের বিষয়ে 
চিন্তা করিতে যাই, তখনই আমার: মানস-প্টে, 
সঁহমরণপ্ররৃতা সতীর মুর্তি জাগিয়। উঠে ! আমি 
দেখিতে পাই যে, চিতা জ্বলিতেছে, পতির পদ 
সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া প্রজ্বলিত হুতাশন 
মধ্যে সাধ্বী বসিয়া আছেন। আন্তে আস্তে 
বহি বিস্তত হইতেছে, এক অঙ্গ দগ্ধ করিয়া 
অপর অঙ্গে প্রবেশ করিতেছে । অগ্নিদগ্ধা ম্বামি- 
চরণ ধ্যান করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে হরিবোল, 
বলিতে বলিতেছেন বাঁ সঙ্কেত করিতেছেন। 
দৈহিক ক্লেশ-পরিচায়ক লক্ষণ নাই। আনন 
প্রফুল্ল । ক্রমে পাবকশিধা বাড়িল, জীবন 
ছাড়িল, কায়া তম্মীভূত হইল। ধন্য সাই! 
ধন্য প্রীতি! ধন্য ভক্তি। ৃ 
খন আমি ভাবি যে, কিছু দিন হই আমা- 


১৩ 





১১৩ কমলাকাস্তের দ্র । 


দিগের দেশীয়া অবলা অঙ্কনাগণ কোমলাঙ্গী 
হইয়াও এইরূপে মরিতে পারিত, তখন আমার 
মনে নৃতন আশার সঞ্চার হয়, তখন আমার 
বিশ্বাম হয় যে, মহত্বের বীজ আমাদিগের অস্ত 
রেও নিহিত আছে । কালেও কি আমরা মহত 
দেখাইতে পারিৰ না ? হে বঙ্গ পৌরাঙ্ষনাগণ-_- 
5 ঞ বঙ্গদেশের সার রস! তোমাদের 








নবম সংখ্যা। 


পেতো 


ফুলের বিবাহ । 


বৈশাখ মাস বিবাহের মাস। আমি ১ল! 
বৈশাখে নশী বাবুর ফুলবাগানে বসিয়া এক্ষটি 
বিবাহ দেখিলাম । ভবিষ্যৎ বরকন্যাদিগ্ের 
শিক্ষার্থ লিখিয়! রাখিতেছি। 

মল্লিকা ফুলের বিবাহ । বৈকাল শৈশব অব- 
সান প্রায়, কলিক! কন্যা বিবাহযোগ্যা হইয়া 
আদিল । কন্যার পিত। বড় লোক নহে, ক্ষ 
বৃক্ষ, তাহাতে আবাত্দ অনেকগুলি কন্যাভার- 
গস্ত। সম্বন্ধের অনেক কথা হইতেছিল, কিন্তু 
কোনট! স্থির হয় নাই। উদ্যানের রাজা স্থল- 
পদ্ম নির্দোষ পাত্র বটে, কিন্তু ঘর বড় উ+চু, স্থল- 
পদ্ম অত দূর নামিল না । জব, এ বিবাছে অস- 
মত ছিল না, কিস্তু জবা বড় রাশ্সী, কন্যাকর্তী 
পিছাইলেন। গন্ধরাজ পাত্র ভাল, কিন্ত বড় 
দেযাগ, প্রায় তাহার বার পাওয়া যায় না। এই 


১১২, কমলাকান্তের দণ্ডর। ৬ 


রূপ অব্যবস্থার সময়ে ভ্রমররাজ ঘটক হইয়া 
মল্িকারক্ষসদনে উপস্থিত হইলেন। তিনি 
গুণ | গুণ, গুণ, । মেয়ে আছে?” রঃ 
মললিকারক্ষ পাতা৷ নাড়িয়া সায় দিলেন, 
“আছে 1” ভ্রমর পত্রান গৃহণ করিয়া বলি- 
লেন, “গুণ, গুণ, গুণ, 1 গুণ, গুণাগুণ-! মেয়ে 
দেখিব1” 
বৃক্ষ, শাখা নত করিয়া, মদিতনয়না অব- 
গুঠনবতী কন্যা দেখাইলেন। | 
ভ্রমর, এক বার রৃক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়! 
আসিয়া বলিলেন, “গুণ! গুণ! গুণ.! গুণ 
দেখিতে চাই । ঘোষ্টা খোল 1” 
রি লঙ্জাশীলা কন্যা কিছুতেই ঘোষ্টা খুলে ' 
না। বৃক্ষ বলিলেন, “আমার মেয়েগুলি বড় 
লা. ক মি একটু অপেক্ষা, কর, আমি মুখ 








তর রা [র ভৌ করিয়া স্ছলপন্মের  বঠকগানা 
র্‌ ্া রাজপুজের + সঙ্গে ইয়ারকি 












াসিযা তাহাকে কত বুঝাইতে লাগিল- 
বর টর ১% সা-লক্মী মার, চাদ কামার, . 





সন্ধ্যার কলি স্বভাবে মুগ্ধ হইয়া মুখ ধুনিন ॥ 
তখন ঘটক মহাশয় ভে। করিয়া রাজবাড়ী 
হইতে নামিয়া আসিয়! ঘটকালীতে, মন 
দিলেন। কন্যার পরিমলে মুগ্ধ হুইয়! বলিলেন, 
“গুণ গুণ গুণও গুণ শা,  কন্তা গণবতী বটে । 
ঘরে মধু কত?” ১2 রি 
_ কন্যাকর্তী বক্ষ রি কফ চস ৭ 
কড়ায় রা জাই দিব” ভ্রমর বলিলেন, 
হী . আপনার তত নেক গুণ ঘট 
৮৪ শাখা নাড়ি শ দিল, “তাও 
হবে|” যা রায়ারার 
_শরমর-_এবলি ঘটকানী র কিছু আগায দিলে 
হয় না? নগদ দান বড় গুণ_-গুগ গ্ুপ টা 11. রি 























১১৪ কমলাকাস্তের ধর্তর ৷ 


- ক্ষুত্র বৃক্ষটি তখন বিরক্ত হইয়া, সকল শাখা 
নাড়িয়া বলিল, আগে বরের কথা 'বল--বর 
কে?” 
. অ্রমর--“বর টন পান তীর অনেক 
গুণ-ন্-ন্‌।”? 

একে তিনি £% চির এডি উদ 

গোলাবলাল গন্ধোপাধ্যায়। তার অনেক 
লাগুণ-ন্ব ন্‌? 

এ সকল কথোপকথন মনুষ্যে শুনিতে পায় 
না, আমি কেবল আফিম প্রসাদাৎ দিব্য কর্ণ 
পাইয়াই, এ সকল "শুমিতেছিলায। আমি 
শুনিতে লাগিলায, কুলাচার্যয মহাশয়, পাখা 
বাড়িয়া, ছয় পা ছড়াইয়া গোলাধের মহিম! 
কীর্তন করিতেছিলেন। বলিতেছিলেন ফে,' 
গোলাৰ বংশ বর কুলীন; কেন না ইহার! 
“কুলে” মেল। যদি, বল সকল ফুলই ফুলে, 
তখাপি গোলাবের গৌরব অধিক, কেন না 
উর সাক্ষাৎ বাসা রী টার নি তাহার 














যাহা হউক, ঘটকরাজ কোনরূপে সম্বন্ধ 
স্থির করিয়া কে! করিয়া উড়িয়া গিয়া, গোলাব 
বাবুর বাড়ীতে খবর দিলেন। গোলাব, তখন 
বাতাসের সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া, হাসিয়া হাসিয়া, 
লাফাইয়া লাফাইয়া খেল। করিতেছিল, বিবাহের 
নাম শুনিয়া আছলাদিত হইয়া কন্যার বয়স 
জিজ্ঞাসা করিল। ভ্রমর বলিল, "নযাজি ক্ষানি 
ফুটিবে। ; 
গোধলি লগ্ন উপস্থিত, গোলাব। মিছা 
ধাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। উচ্চিঙগড়া 
নহবৎ বাজাইতে আরম্ভ করিল ; মৌমাছি সানা- 
ইয়ের বায়ন। লইন্াছিল, কিন্তু রাতকাণা বলিয়া 
্গ যাইতে পারিল না । খদ্যোত্েরা ঝাড় 
'ধরিল; আকাশে তারাবাজি হইতে" লাগিল। 
কোকিল আগে আগে ফুকরাইতে লাগিল। 
রান জলিল; ্ রাস চর 





















১১৬ কমলাকাস্তের ছগুর। 


উচ্চ ভালে চড়িয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
পেঁভিতি নীতবর হইবে বলিয়া, সাজিয়৷ আসি 
ছুলিতে লাগিল। গরদের জোড় পরিয়া চাপা 
আসির় ধাড়াইন--বেটা ব্রাণ্ডি টানিয়া আমিয়া- 
ছিল, উগ্র গন্ধ ছুটিতে লাগিল। গন্ধরাজের 
বড় বাহার দিয়া, দলে দলে আসিয়।, গন্ধ বিলা- 
ইয়া দেশ মাতাইতে লাগিল। অশোক, নেশায় 
লাল হইয়া! আসিয়। উপস্থিত; সঙ্গে এক পাল 
পিপ্ড়া মোসায়েব হইয়া আসিয়াছে ; তাহাদের 
গুণের সঙ্গে সন্বন্ধ নাই, কিন্তু তের জ্বালা 
বড়_কোন্‌ বিবাহে না এরূপ বরযাত্র জোটে, 
আর কোন্‌ বিবাহে না তাহার! হুল ফুটাইয়া 
বিবাদ বাধায়? কুরুবক, কুটজ প্রভৃতি আরও 
অনেক বরযাত্র আসিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের, 
কাছে তাহাদের পরিচয় শুনিবেন। সর্বত্রই 
[তিনি যাতায়াত করেন, এবহ, টক বছ মধু 
পাই খাকেন ঃ 
""অ াযারও নিমন্ত্রণ ছিল, আমিও গেলাম 
দেখি বরপক্ষের বড় বিপদ বাতাস, বাহকে 
বায়না লইয়াছিলেন ; তখন হ'--হুমৃ রাড 




















কষলাকান্তের শুর | রী রক 





অনেক মর্দানি করিয়াছিলেন, কিন্ত ক' 
সময়ে কোথায় ুাইলেন, ৫ কেহ কু যাপায় 

| দেখিলাম বর, বরধাত্ত, সকলে, অবাক 
গে সথিরভাবে ২ দড়াইয়া আছেন। মজ্পিকা- 








লইয়া অরিাপূরে গেলা 1. “5. +::..2 1 
সেখানে দেখিলাম, কন্যাকুল, সকল ভগিনী, 
আহলাদে ঘোম্টা! খুলিয়া, মুখ ফুটাইয়া, পরিমল 
ছটাইয়া, স্থুখের হাসি হাসিতেছে। দেখিলাম, 
পাতায় পাতায় জড়া্গড়ি, গন্ধের ভাগারে ছা 
ছড়ি পড়িয়া গিয়াছে-_-রূপের ভরে সফলে 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। যৃখি। সালভী;: বকুল, 
রজনীগন্ধ চির এয়োগণ জার করিয়া 











নলীবাবূর নবমবষ ্ষি কল্তা [জী হন 
রূপিণী) য্মলতা মু সুতা লং রা ধাড়াইয়া 





৯৯৮ কমলাকান্তের দগ্তর 


তখন বরকে বাদর-ঘরে লইয়া গেল। কত 
যে রসময়ী মধুষয়ী সুন্দরী মেখানে বরকে ঘেরিয়। 
বসিল, তাহ! কি বলিব। প্রাচীন! ঠাকুরাণীদিদ্ধি 
টগর শাদ! প্রাণে বাধা রমিকতা করিতে করিতে 
শুকাইয়া উঠিলেন। রঙ্গণের, রাঙ্গা মুখে হানি 
ধরে ন।। যুই, কন্যের সই, কন্যের কাছে গিয়! 
শুইল; রজনীগন্ধকে বর তাড়কা রাক্ষসী বলিয়। 
কত তামানা করিল ; বকুল, একে বালিকা, তাতে 
ষত গুণ, তত রূপ নহে ; এক কোণে গিয় চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল; আর বুষৃকা ফুল বড় 
মানুষের গৃহিণীর মত মোটা মাগী নীল নী 
ছড়াইর জমকাইয়া বপিল। তখন-- . 

“কমল কক 1 ওঠ, বাড়ী টি হয়েছে, 
ওকি ঢলে পড়বে যে? 

 কুহমলা এই কথা বলিয়া আমার গা  ঠোল- 
কে ছিল ;--চমক হইলে, দেখিলাম নুহ রি | 





কমলাকাতের দণ্তর। ১১৯ 


সকল কোথায় গেল £ যেখানে সব যাইবে, 
সেইখানে-__স্মৃতির দর্পণতলে, ভূতসাগরগর্ডে | 
যেখানে রাজা প্রজা, পর্বত লমুদ্র, গ্রহ নক্ষত্রাদি 
গিয়াছে বা যাইবে, সেইখানে- ধ্বংসপুরে ! এই 
বিবাহের ন্যায় সব শুন্যে মিশাইবে; সব বাতাসে 
গলিয়া যাইবে__কেবল থাকিবে--কি? ভোগ? 
না, ভোগ্য না থাকিলে ভোগ থাকিতে পারে 
না। তবে কি ? স্মৃতি ? 

কুসুম বলিল, “ওঠ না--কি রুচ্চো ?” 

আমি বলিলাম, “দুর পাগলি, আমি বিয়ে 
দিচ্ছিলাম |” 

কুহ্থম ঘেসে এসে, হেসে হেসে কাছে দ্াড়া- 
ইয়। আদর করিয়া জিজ্ঞাস করিল, “কার বিয়ে, 
কাক। ?” 

আমি বলিলাম, “ফুলের বিয়ে ৮” 

“ওঃ পোড়া কপাল, ফুলের? আমি ধলি 
কি! আমিও যে এই ফুলের বিয়ে দিয়োছি।” 

একই, ? 

“এই যে মালা গাঁথিয়াছি ।৮ দেখিলাঘ, 
সেই মালায় আমার বর কন্যা রহিয়াছে। 


১১১১ 


হশম সংখ্যা। 





বড় বাজার । 

প্রসন্ন গোয়ালিনীর সঙ্গে আমার চিরবিচ্ছে- 
দের সম্ভাবনা দেখিতেছি। আমি নশীরাম বাবুর 
গৃহে আসিয়া অবধি, তাহার নিকট ক্ষীর সর, 
দি দুগ্ধ এবং নবনীত খাইতেছি। আহারকালে 
মনে করিতাম, প্রসন্ন কেবল পরলোকে সদগতির 
কামনায় অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় করিতেছে ;__জানি- 
তাম, সৎসারারণ্যে যাহার পুণ্যরূপ ম্বগ ধরিবার 
জন্য ফাদ পাতিয়৷ বেড়ায়, প্রসম তন্মধ্যে স্- 
চতুর; ভোজনান্তে নিত্যই প্রসন্নের পরকালে 
অক্ষয় স্বর্গ, এবং ইহকালে মৌতাত বৃদ্ধির জন্য 
দেবতার কাছে প্রার্থনা করিতাম । কিন্তু এক্ষণে 
হায়! মানব-চরিত্র কি ভীষণ স্বার্থপরতায় কল- 
স্কিত ! এক্ষণে সে মূল্য চাহিতেছে ! 

স্তরাৎ তাহার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের সম্ভা- 
বন্য প্রথম দিন সে যখন মূল্য চাহিল, রসি- 
কর্তী করিয়া উড়াইয়া দিলাম--দ্বিতীয় দিনে 
বিশ্মিত হইলাম-_তৃতীয় দিনে গালি দিয়াছি। 


কমলাকান্তেন দ্তর। ৯২৯ 


এক্ষণে সে ছুধ দই বন্ধ করিম়াছে। রি ভয়া- 
নক ! এত দিনে জানিলাম, মনুষাজাতি নিতাস্ত 
স্বার্থপর ; এত দ্রিনে জানিয়াছি, ঘে সকল আশা 
ভরসা সযত্বে হুদয়ক্ষেত্রে রোপণ করিয়া বিশ্বাস- 
জলে পু কর, সকলই রখ! ! এক্ষণে জানিয়াছি 
যে, ভক্তি প্রীতি স্নেহ গ্রপয়াদি সকলই রথ 
গল্প-_আকাশকুস্ম ! ছায়াবাজি ! হায়! মনুষ্য- 
জাতির কি হুইবে! হায়, অর্থলুন্ধ গোয়াল 
জাতিকে কে নিস্তার করিবে! হায়! প্রসন্ন নামে 
গোয়ালার কবে গোরু চুরি যাবে! 
_ গ্রসনের দুগ্ধ দখি আছে, সে. দিবে, আমার 
উদর আছে, খাইব, তাহার সঙ্গে এই সম্বন্ধ, 
ইহাতে সে মূল্য চাছে কোন্‌ অধিকারে, তাহা! 
আমি বুঝিতে পারিলাম না।. প্রসন্ন বলৈ, 
আমি অধিকার, অনিকার. বুঝি না; আমার 
গোরু, আমার দুধ, আমি মূল্য লইব। সে বুঝে 
ন! যে, গোর .কাহারও নহে ; গোরু, গোরুর 
নিজের ; ছু টিসু এ. ৫ 


হব 












১২২ কমলাকাজ্জের দণ্তর। 

সকল সামগ্রীই মূল্য দিয়! ক্রয় করিতে হয়। 
ভুধ দই, চাল দাঁল, খাদ্য পেয়, পরিধেয় প্রভৃতি 
পণ্য দ্রব্য দুরে থাকুক, বিদ্যা বুদ্ধিও মূল্য দিয়! 
কিনিতে হয়। কালেজে মূল্য দিয়া বিদ্যা 
কিনিতে হুয়। অনেকে ভাল কথ মূল্য দিয়া 
কিনিয়া থাকেন । হিন্দুরা সচরাচর মুল্য দিয়া 
ধর্ম কিনিয়া থাকেন। যশঃ মান অতি অল্প 
মূল্যেই ক্রীত হইয়া থাকে। ভাল সামগ্রী মূল্য 
দিয় কিনিতে হইবে, ইহাও কতক বুঝিতে 
পারি, কিন্তু মনুষ্য এমনই মুল্যপ্রিয়, যে বিনা- 
মুল্যে মন্দ সামগীও কেহ কাহাকে দেয় না । 
যে বিষ খাইয়া মরিবার বাসনা কর, তাহাও 
তোমাকে - বাজার হইতে মূল্য দিয়া, (কিনি 
সারে হইবে। 

_ অতএব এই বিশ্বসংসার, একটি বৃহৎ বাজার 
--সকলেই মেখানে আপনাপন দোকান সাজা- 
ইয়া বলিয়া আছে। সকলেরই উদ্দেশ্য মূল্য- 
প্রান্তি। সকলেই অনবরত ডাকিতেছে, 
«আমার দোকানে ভাল _জিনিষ--খরিদ্যার £ চলে 
আয়”--নকলেরই একমাত্র উদ্দেশ্য, খরিদ্দারে 








১২৩. 





চোকে ধুলা দিয়া রদি সাল পাচার করিবে। 
দোকানদার খরিদ্দারে কেবল যুদ্ধ, কে. কাকে, 
ফাকি দিতে পারে? অন্ত] খরিদের অবিরত 








লাম, অসংখ্য দোকানদার, দোকান সাজাইয়া 
বলিয়া আছে-_অসহখ্য খরিদ্দারে খরিদ করি 
তেছে-_দেখিলাম, সেই অসহখ্য দোকানদারে 
অমৎখ্য খরিদ্দারে পরস্পরকে অসৎখ্য অঙ্থুষ্ঠ 
দেখাইতেছে। আঁমি, গামছা কাধে, করিয়া, 





বাজার করিতে বাহির হইলাম। প্রথমেই রূপের 
দোকানে গেলাম | যে জিনিষ ঘরে, নাই, নেই . 
দোকানে আগে যাইতে হয়।--দেখিলাম ষে,. 
সংসারের সেই মেছো হাটা । পৃথিবীর রূপসীগণ 
মাছ হইয়া বুড়ি চুপড়ির ভিতর গ্রবেশ করিয়া 
ছেন।, দেখিলাম, ছোট বড় রুই কাতলা, মৃগেল। 
'লিস, চুন গু কই, মাগুর, খরিজ্দারের হু জন্য 











ঠ | কমলাকাগ্ডের দণ্তর। 


বেলা বাড়িতেছে, তত বিক্রয়ের জন্য খাবি 
খাইতেছে। _মেছনীরা ভাকিতেছে, “মাছ 
নেবে গো! কুল পুকুরের সস্তা মাছ, অমনি 
ছাড্ব_-বোবা বিক্রী হলেই বাচি।” কেহ 
ডাকিতেছে, “মাছ নেবে গো-ধন সাগরের 
মিঠা মাছ--যষে কেনে তার পুনর্জন্ম হয় 
নাধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বিবির মুণ্ডে পরি- 
ণৃত হইয়া তার ঘর দ্বারে ছড়াছড়ি যায়, যার 
সাধ্য থাকে কিনিবে। মোণার হাড়িতে চোখের 
জলে সিদ্ধ করিয়া, হৃদয়-আগুনে কড়। জ্বাল 
দিয়া রাধিতে হয়--কে খরিদ্দার সাহম 
করিস-আয় | সাবধান ! হীরার কীাটা_নাতি 
বাটা_গলায় বাধলে শ্বাশুড়ীরূপী বিড়ালের 
পায়ে পড়িতে হয়--কাটার জ্বালায়, -খরিদ্দার 
হলে কি পনায় 1” কেহ ভাকিতেছে, “ওরে 
আমার সরম পু্টটি। বিক্রী হলেই উঠি। ঝোলে 
ঝালে অন্বলে, তেলে [ঘিয়ে জলে, যাতে দিবে 
টি রান্না যাবে চলে, _সংদারের দিন সুখে 
কাটাবে, আমার এই সরম পুটটির বলে।” কেহ 

নতেছে, “কাদা ছেঁচে ্টাদা এনেছি--দেখে 









 হ্ষ্ু 





খরিদ্দার পাগল হয়! কিনে নিয়ে ঘর আলো! 
কর।” 

এইরূপ দেখিয়া শুনিয়া মাছ কিনিতে 
প্রব্ত্ত হইলাম-_কেন না আমার নিরামিষ ঘর 
কর্না। দেখিলাম, মাছের দালাল আছে; নাম 
পুরোহিত। দালাল খাড়া হইলে দর জিজ্ঞাসা 
করিলাম__শুনিলাম, দর “জীবন সর্বস্ব ।” যে 
মাছ ইচ্ছা সেই মাছ কেন, একই দর, “জীবন 
সর্ধস্ব।” জিত্ঞাস! করিলাম, “ভাল, এ মাছ কত 
দিন খাইব ?” দালাল বলিল, “ছু্দিন চারি 
দিন, তার পর পচিয়া গন্ধ হইবে ।” তখন 
“এত চড়া দরে, এমন নশ্বর সামগ্রী কেন 
কিনিব £” ভাবিয়া আমি মেছো হাটা হইতে 
পলায়ন করিলাম । দেখিয়া মেছনীরা গামছা! 
কাধে মিন্সেকে গালি পাড়িতে লাগিল। 

রূপের বাজার ছাড়িয়। বিদ্যার বাজারে 
গেলাম । দেখিলাম, এখানে ফলমূল বিক্রয় হয়। 
এক স্থানে দেখিলাম, কতকগুলি ফৌটা-কাট 
টিকিওয়ালা ব্রাহ্মণ তসর গরদ পরিয়া», নাযাবলি 
পায়ে, ঝুনা নারিকেলের দোকান, খুলিয়া বজিয়। 
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খরিদ্‌্দার ডভাকিতেছেন--“বেচি আমরা ঘটত্ব 
পটত্ব ষত্ব ণত্ব-_ঘরে চাল থাকিলেই স্ব-ত্ব, নইলে 
ন-ত্ব। দ্রব্যত্ব জাতিত্ব গুণত্ব পদার্থ--বাপের 
শ্রাদ্ধে বিদায় না দিলেই তুমি বেটা অপদার্থ । 
পদার্থতত্ব নামে ঝুনা নারিকেল-_খাইতে বড় 
কঠিন-_তাহার প্রথম ছোবড়ায় লেখে ফে,ব্রাঙ্গা- 
দীই পরম পদার্থ। অভাব নামে নারিকেল চতু- 
বিধঙ্কঈ--তোমার ঘরে ধন আছে, আমার ঘরে 
নাই, ইহ অন্যান্যাভাব । যত ক্ষণ না পাই, তত 
ক্ষণ প্রাগভাব ; খরচ হইয়া গেলেই ধ্বংসাভাব 
আর আমাদের ঘরে জর্বদাই অত্যন্ত অভাব। 
অভাব নিত্য কি অনিত্য যদি সংশয় থাকে, তবে 
আমাদের ভাগডারে উঁকি মার-_দেখিবে, নিত্যই 
অভাব । অতএব আমাদের বৃনা নারিকেল 
কেন। ব্যাপ্য, ব্যাপক, ব্যাপ্তি, এ নারিকেলের 
শীদ, ভ্রাহ্মণের হস্ত হ্ইল ব্যাপ্য, রজত ত হুইল 





* 'নৈয়াফিকেরা বলেন, অভাব চতূর্ষিধ ; অততানাভাব, 
রাগভাব, ধ্ৎংসাভাব, হী অত্যন্তাভাব 
: |  পরকমলাকা। 
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ব্যাপক ; আর তুমি দিলেই ঘটিল ব্যাপ্তি এই 
ব্‌না নারিকেল কেন, এখনই বুঝিবে। দেখ, 
বাপু; কার্ধ্য কারণ সম্বন্ধ বড় গুরুতর কথা; টাকা 
দাও, এখনই একটা কার্ধ্য হইবে, কম দিলেই 
অকার্ধ্য। আর কারণ বুঝাইব কি, এই ষে ছুই 
প্রহর রৌড্দে বন নারিকেল বেচিতে আসিয়াছি, 
রাহ্মণীই তাহার কারণ _-কিছু যদি না কেন, তবে 
নারিকেল বহা,_অকারণ। অতএব নারিকেল, 
কেন, নহিলে এই ঝুন৷ নারিকেল মাথায় কিয়া 

মরিব (৮... 
ক্রাহ্ষণদিগের সেই প্রথর তপনতগ্ত বর্ধক 
'ললাট এব বাগ্বিতশুাজনিত অধ্র-নুধার্ষ্টি 
দেখিয়া দয়! হইল-_জিজ্ঞাসা! করিলাম, “হী! 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! ঝ্না; নারিকেল কিনিতে, 
আপত্তি নাই, কিন্তু দোকানে দা আছে ? ছালিবে 
কি প্রকারে ?” ক | 

 শনা বাপু দা রাখি না।” 
“তবে নারিকেল ছোল ন কিসে?” 





১২৮ কমলাকাশ্তের ৪ । 


শুনিয়া, আমি ্রা্মাণদিগকে নমস্কার করিয়া 
পাশের দোকানে গেলাম । 

দেখিলাম, ইহাদিগের সম্মুখেই এক্সপেরি- 
মেন্টেল সায়েন্সের দোকান | কতকগুলি সাহেব 
দোকানদার, ঝ্ন! নারিকেল, বাদাম, পেস্তা; 
স্থপারি প্রভৃতি ফল বিক্রয় করিতেছেন । ঘরের 
উপরে বড় বড় পিতলের অক্ষরে লেখা আছে। 
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দোকানদার ভাকিতেছেন_-“আয় কালা 
বালক [27595029751 9০190০9 খাবি, আয় । দেখ, ৰ 
১নন্বর এক্সপেরিমেন্ট__ঘুসি , ইহাতে দাত উপড়ে, 
মাথা ফাটে এবং ছাড় ভাঙ্গে । আমর! এ সকল 
এক্সপেরিমেন্ট বিনামূল্যে দেখাইয়া থাকি--পরের 
মাথা ব! নরম হাড় পাইলেই হইল। আমরা 
স্থল পদার্থের যোগ বিয়োগ সাধনে পটু-_. 
রাসায়নিক বলে, বা বৈছ্যুতীয় বলে, বা চৌন্বুক 
বলে, জড়পদার্থের বিশ্লেষণেই নুদক্ষ-_কিস্ত 
সর্বাপেক্ষা মু্যাঘাতের বলে মস্তকাদির বিশ্লেষ- 
ণেই আমরা কৃতকাধ্য । মাধ্যাকর্ষণ, যৌগিকা- 
কর্ষণ, চৌন্যু কাকর্ষণ প্রভৃতি নানাবিধ আকর্ষণের 
কথা আনর। অবগত আছি, কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
কেশাকর্ষণেই আমরা ক্ৃতবিদ্য। এই সংসারে 
জড়পদার্থের নানাবিধ যোগ দেখা যায়; যথা. 
বায়ুতে অশ্জান ও যবক্ষারজানের সামান্য যোগ, 
জলে জলজান ও অঙ্গজানের রাসায়নিক ' যোগ, 
আর তোমাদিগের পৃষ্ঠে, আমাদের হস্তে, মুষ্টি- 
যোগ । অতএব, এই. সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার 


 দেখিবে যদি, মাথা বাড় ইয়া দাও$ এক্সপেরি- 
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মেট করিব। দেখিবে, গাবিটেশ্যনের ব বলে এই 
সকল নারিকেলাদি তোমাদের মস্তকে পড়িবে ; 
পর্কশন্‌ নামক অদ্ভুত শাব্দিক রহস্যেরও পরিচয় 
পাইবে, এবং দেখিবে, তোমার মন্তিক্ষস্থিত ন্নায়ৰ 
পদার্থের গুণে তুমি বেদনা অনুভূত্ত করিবে । 
অগ্ম মূল্য দিও ; তাহ হইলে চ্যারিটিতে 
এক্সপেরিমেন্ট খাইতে পারিবে 1” পর 
আমি এই নকল দেখিতে শুনিতেছিলাম, 
এমত সময়ে, সহসা! দেখিলাম যে, ইংরেজ 
দোকানদারেরা, লাঠী হাতে, ভ্রুতবেগে ব্রাহ্গণ- 
দিগের ঝুনা নারিকেলের গাদার উপর গিয়া পড়ি- 
লেন, দেখিয়া ব্রান্মণেরা নারিকেল ছাড়িয়৷ দিয়া, 
নামাবলী ফেলিয়া, মুক্তকচ্ছ হুইয়। উর্ধশ্বাসে 
পলায়ন করিতে লাগিলেন। তখন সাহেবেরা 
মেই সকল পরিত্যক্ত নারিকেল দৌকানে উঠা- 
ইয়া! লইয়া আসিয়া, বিলাতী অস্ত্রে ছেদন 
করিয়া, সুখে আছার করিতে লাগিলেন । আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “এ কি হইল? সাহে- 
ৃ ব্রো ' এ] দলেন,“ইহাকে বলে, 88180৩ 7:০89৩১৩৬ 
আমি তখন ভীত হইয়া, আত্মশরীরে কোন 
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প্র কার £08055০থ] 2952979088 জিনতা কার | 
সেখান হইতে পলায়ন করিলাম । ৬ 
সাহিত্যের বাজার দেখিলাম চিগািন 
বাল্মীকি প্রভৃতি খধষিগণ অম্বত ফল বেচিতে- 
ছেন, বুঝিলাম, ইহা সংস্কৃত সাহিত্য ? দেখি- 
লাম, আর কতকগুলি মনুষ্য নীচু পীচ পেয়ার! 
আনারস আঙ্গ,র প্রভৃতি স্ুম্বাদু ফল বিক্রয় 
করিতেছেন-__বুঝিলাম, এ পাশ্চাত্য সাহিত্য |) 
আরও একখানি দোকান দেখিলাম--অসংখ্য 
শিশুগণ এবং অবলাগণ তাহাতে ক্রয় বিক্রয় 
করিতেছে--ভিড়ের জন্য তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিলাম না_ছিজআসা ৮৮ এ রি 
দোকান ? ৪. 
_ বালকের বলিল, “বাঙ্গালা সাফি 1৮. | 
এবেচিতেছে কে ?” রি টা 
«আমরাই বেচি। ছুই এক জন বড়, মহা 
জনও আছেন। তভিম বাজে দোকানদারের 
পানির: স্বাবলী নামক চ্ছে প 
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 বিক্রেষ পদার্থ দেখিবার বাসনা হইল। 
দেখিলাম_ খবরের কাগজ জড়ান কতকগুলি 
অপক্ষ কদলী । | | 
তাহার পরে দিনিিনি গেলাম। ছি 
লাম, যত উমেদার, যোসায়েব, সকলে কলু 
সাজ্িয়। তেলের ভীড় লইয়া সারি সারি বসিয়! 
গিয়াছে । তোমার টাকে চাকরি আছে, শুনিতে 
পাইলেই, পা টানিয়া লইয়া, ভীড় বাহির 
করিয়া, তেল মাখাইতে বসে । চাকরি না থাকি- 
লেও--যদি থাকে, এই ভরসায়, পা টানিয়া 
লইয়া, তেল লেপিতে বসে। তোমার কাছে 
চাকরি নাই-নাই নাই--নগদ টাকা আছে 
ত-_আচ্ছা,তাই দাও-তেল দিতেছি । কাহারও 
প্রার্থনা, তোমার বাগানে বসিয়া তুমি যখন 
ব্রাণ্ডি খাইবে, আমি তোমার চরণে তৈল মাখাঁ- 
ইর--আমার কন্যার বিবাহটি যেন হয়। কাহারও 
আদন্দাশ, তোমার কানে অবিরত খোষাযোদের 
গন্ধ তৈল ঢালিব__বাড়ীর প্রাচীরটি যেন দিতে 
পারি। . কাহারও কামন1, তোমার তোষাখানার 
বাতি জ্বানিয়। দিব--আমার খবরের কাগজখানি 
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যেন চলে । শুনিয়াছি, কলুদিগের টানাউিলিতে 
অনেকের পা খোঁড়। হইয়া শিয়াছে। আমার 
শঙ্কা হইল, পাছে কোন কলু আফিঙ্গের প্রার্থনায় 
আমার পায়ে তেল দিতে আরম্ভ করে। টি 
পলায়ন করিলাম | 

তার পরে | ময়রাপট়ী। সম্বাদপত্রলেখক 
নামে ময়রাগণ, গুড়ে সন্দেশের দোকান পাতিয়া, 
নগদ মুল্যে বিক্রয় করিতেছে-রাস্তার লো 
ধরিয়া সন্দেশ গতাইয়া দিয়া, হাত পাঁতিতেছে 
__মুল্য না পাইলেই কাপড় কাড়িয়া লইতেছে। 
৬ দিকে তাহাদের, বিক্রেয় যশের ছুর্গন্ধষে পথিক 
নাসিকা আবৃত করিয়া পলায়ন করিতেছে 
দোকানদারগণ বিনা ছানায়, শুধু গুড়ে, আশ্চর্য্য 
*সন্দেশ করিয়া দত্ত দরে, বিক্রয় করিতেছেন? 
কেহ টাকাটা দ্িকেটায় আনা ছু আনায়, কেহ 
কেবল খাতিরে--কেহ বা এক সাজ ফলাহার 
পেলেই, ছাড়েন-__-কেহ ব! বাবুর গাড়িতে চড়িতে 
পেলেই যশোবিক্রয় করেন। অন্যত্র রাজপুক্ুষ- 
গণ মিঠাইওয়ালা সাজিয়া, রা়বাহাছুর, রাজা 
বাহাদুর খেতাব, খেলাত, নিমন্ত্রণ, ধন্যবাদ 
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প্রভৃতি মিঠাই লইয়া দোকান পাতিয়া বসিয়া 
আছেন,্াদা, সেলাম, খোষামোদ, ভাক্তার- 
খানা, রাস্তাঘাট, মুল্য লইয়া মিঠাই বেচিতে- 
ছেন। বিক্রয়ের বড় বেবন্দোবস্ত-কেহ সর্বস্ব 
দিয়া এক ঠোর্পী পাইতেছে না-কেহ শুধু 
সেলামে দেড় মন লইয়া যাইতেছে । এইরূপ 
অনেক দোকান দেখিলাম_কিস্তু সর্বত্রই 
পচা মাল আধা দরে বিক্রয় হইতেছে-_খাটি 
দোকান দেখিলাম না । কেবল একখানি দোকান 
দেখিলাষ-_তাহা অতি চমৎকার । 

দেখিলাম দোকানের মধ্যে নিবিড় অন্ধ- 
কার-__কিছ দেখা যায় না। ভাকিয়া দোকান- 
দারের উত্তর পাইলাম না-কেবল এক সর্বব- 
প্রাণিভীতিসাধক অনন্ত গর্জন শুনিতে পাই- 
াম-_অল্লালোকে দ্বারে ফলক-লিপি পড়ি- 
লাম। | 


 যশের পণ্যশালা । 

' বিক্রেয়--অনস্ত বশ। 
| বিক্রেতা--কাল। | 
 মুল্য-জীবন। 


কমলাকাস্তের দণ্তর। | ৯৩৫, 


০৮ কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারে, না। 
আর কোথাও তুযেশ বিক্রয় হয় নাত. 


ূ পড়িয়া ভাবিলাম__আমার ঘশে কাজ নাই 
কমলাকাস্তের প্রাণ বাচিলে অনেক ধশ হইবে ।, 

বিচারের বাজারে গেলাম__দেখিলাম সেটা 
কসাইখানা । টুপি মাথায়, শামল।! মাথায়__. 
ছোট বড় কসাই সকল, ছুরি হাতে গোরু কাটি- 
তেছে। মহিষাদি বড় বড় পশু সকল শৃক্ষ 
নাড়িয়া ছুটিয়া পলাইতেছে ;_-ছাগ মেষ এবং 
গোরু প্রভৃতি ক্ষুদ্রে পণ্ড সকল ধরা পড়িতেছে। 
আমাকে দেখিয়! গ্নেরু বলিয়া এক জন কমাই 
বলিল, “এও গোরু, কাটিতে হইবে ” আমি 
সেলাম করিয়। পলাইলাম। | | 

আর বড় বাজার বেড়াইবার সাধ রহিল না 
-_-তবে প্রসন্নের উপর রাগ ছিল বলিয়া এক বার 
দইয়েহাটা দেখিতে লাগিলাম-গিয়া প্রথমেই 
দেখিলাম যে সেখানে খোদ কমলাকান্ত চক্র- 
বত্তা নামে গোয়ালা_দপ্তররূপ পচা ঘোলের 
হাড়ি লইয়া বসিয়া আছে-_আপনি ঘোল খাই- 
তেছে, এবং পরকে খাওয়াইতেছে। 


২২৬ কমলাকাশ্ডের দপ্তর । 


তখন চমক হইল- চক্ষু চাহিলাম--দেখি- 
লাম, নশী বাবুর বাড়ীতেই আছি।' ঘোলের 
ইধড়ি কাছে আছে বটে। প্রসন্ন এক হাড়ি 
ঘোল আনিয়া! আমাকে সাধিতেছে-_-চক্রব্ভ্ 
মশাই-_রাগ করিও না। আজ আর ছুধ দই 
নাই_-এই ঘোলটুকু আনিয়াছি-ইহার দাম 
দিতে হইবে ন| |” 


একাদশ সংখ্যা । 


আমার দুর্গোৎসব | 


নপ্তমীপূজার দিন কে আমাকে এত আফিঙ্গ 
চড়াইতে বলিল! আমি কেন আফিঙ্গ খাই- 
লাম! আমি কেন প্রতিমা দেখিতে গ্লোম ! 
যাহা কখন দেখিব না, তাহা কেন দেখিলাম বা 
এ কুহক কে দেখাই হল! 

দেখিলাম--অকস্যাৎ কালের ক্রোত, দিগন্ত 
ব্যাপির প্রবলবেগে ছটিতেছে__আমি ভেলায় 
“চড়িয়। ভাঙিয়া যাইতেছি। দেখিলাম__অনস্ত, 
অকুল, অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষুব্ধ তরঙ্গসন্কল সেই 
জ্রোত-_মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল নক্ষত্রগণ উদয় 
হইতেছে, নিবিতেছে--আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত এক।_-একা বলিয়া ভয় করিতে 
লাগিল-_নিতান্ত একা__মাতৃহীন--মা ! মা! 
করিয়া ডাকিতেছে। আমি এই কাল-সমুদ্রে 


৪৩৮ কমলাকাজ্তের দগুর। 


মাতৃসন্ধানে আসিতেছি। কোথা মা! কই 
আমার মা? কোথায় কমলাকান্তপ্রনুতি বঙ্গ- 
ভূমি! এ ঘোর কাল-সমুদ্ধে কোথায় তুমি? 
সহসা স্বগীর্ঘ বাদ্যে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ হইল-__ 
দিয্পগুলে প্রভাতারুণোদয়বৎ লোহিতোজ্জ্বল 
আলোক বিকীর্ণ হইল-_ক্সিগ্ধ মন্দ পবন বহিল-_ 
সেই তরঙ্গসন্ক,ল জলরাশির উপরে, দুরপ্রান্তে 
দেখিলাম__ন্ুবর্ণমগ্ডিতা, এই সপ্তমীর শারদীয় 
গ্রতিম। ! জলে, হামিতেছে; ভামিতেছে,আলোক 
বিকীর্ণ করিতেছে ! এই কি মা? হী, এই মা। 
চিনিলাম,এই আমার জননীজন্মভূমি--এই বায় 
_ম্ৃভিকারূণিণী_অনস্তরত্বভূিতা-এক্ষণে কাল 
গর্ভে নিহিতা । রত্বমণ্তিত দশভুজ-দশ দিক্‌ 
_-দশ দিকে প্রসারিত ; তাহাতে নান। আঘুধ-- 
রূপে নানা শক্তি শোভিত ; পদতলে শত্রু 
বিষর্দিত, পদাশ্রিত বীরজন কেশরী শক্র- 
নিম্পীড়নে নিযুক্ত ! এমুত্তি এখন দেখিব না 
_আর্সি দেখিব না, কাল দেখিব নাকাল- 
তো পারনা হইলে দেখিব না_কিন্তু এক 
দিন দেখিব-_দিগ্ভুজা, নানা প্রহরণপ্রহারিণী, 
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শক্রেমদ্দিনী, দীরেজপৃষঠহারিবী_-বক্দিবে ল কী 
ভাগ্যরূপিণী, বামে বাণী বিদ্যবিজ্ঞানমর্তিমী 
সঙ্গে বলরূপী কার্তিকেয়, কার্য্যসিদ্বিরূপী গণেশ 
আমি সেই কাল জোতোমধ্যে দেখিলাম এ 
সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা ! | 
কোথায় ফুল পাইলাম বলিতে পারি না 
কিন্তু সেই প্রতিমার পদতলে পৃষ্পাঞ্জলি দিলাম 
-ডাকিলাম, “সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবষে, আমার 
সর্ধবার্থ সাধিকে ! অসৎখ্য সন্তানকুলপালিকে 
ধর্ম, অর্থ, সুখ, ছুঈখদায়িকে ! আমার পুজ্পা 
গলি গৃহণ কর! এই ভক্তি প্রীতি বৃত্তি শক্তি 
করে লইয়া তোমার পদতলে পুজ্পাঞ্জলি 
দিতেছি, তুমি এই অনন্তজলমণ্ডল ত্যাগ 
করিয়া এই বিশ্ববিমোহিনী মৃত্তি একবার জগ 
সমীপে প্রকাশ কর। এসো মা! নবরাগ- 
রর্পিণি, নব বলশারিণি, নব দর্পে দর্পিণি, নধ- 
স্বপ্নদর্শিনি এসো মা, গৃহে এসো-ছয়কোটি 
সন্তানে একত্রে, এক কালে, দ্বাদশকোটি কর 
যোড় করিয়া, তোমার পাদপন্ম পুজা করিব | 
ছয় কোটি মুখে ভাকিব, মা প্রসূতি অশ্বিকে !. 


১৪০৩ | কমলাকান্তের দণ্তর। 


ধাত্রি ধরিত্রি ধনধানাদায়িকে ! নগাঙ্কশোভিনি 
নগেক্দ্রবালিকে ! শরৎস্থুন্দরি চারুপূর্ণচক্দ্রভালিকে! 
ডাকিব,-সিন্কু-সেবিতে সিন্ধুপুজিতে সি্ধু- 
মথনকারিণি! শক্রবধে দশভূজে দশপ্রহরণ- 
ধারিণি! অনন্তশ্রী অনন্ত কালস্থায়িনি! শক্তি 
দাও সন্তানে, অনন্তশক্তিপ্রদায়িনি! তোমায় 
কি বলিয়া ভাকিব মা? এই ছয় কোটি মুণ্ড এ 
পদপ্রান্তে লুঠিত করিব-__এই ছয় কোটি কঠে এ 
নাম করিয়! হুক্কার করিব, _এই ছয় কোটি দেহ 
তোমার জন্য পতন করিব--না পারি, এই দ্বাদশ 
কোটি চক্ষে তোমার জন্য কাদিব। এসো মা, 
গুছে এসো-ধীহার ছয় কোটি সন্তান__ঙাহার 
ভাবন। কি? 
, দেখিতে দেখিতে আর দেখিলাম না_-দেই 
অনন্ত কাল-সমুদ্রে সেই প্রতিমা ভুবিল! অন্ধ- 
কারে সেই তরঙ্গশন্ক,ল জলরাশি ব্যাপিল, জল- 
কলোলে বিশ্বনংসার পূরিল ! তখন হুক্ত করে, 
জল নয়নে, ভাকিতে লাগিলাম, উঠ মা হির- 
গ্রয়ি বঙ্গভূমি! উঠ মা! এবার স্ুসস্তান হইব, 
সংপথে চলিব-__-তোমার মুখ রাখিব । উঠ মা, 
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দেবি দেবানুগৃহীতে- এবার আপনা ভূলিব-__ 
ভ্রাতৃবৎমল হইব, পরের মঙ্গল নাধিব__অধর্ঘ 
আলস্য ইন্ড্রিয়তক্তি ত্যাগ করিব_উঠ মা 
একা রোদন করিতেছি, কীাদিতে কীদিতে চক্ষু 
গেল মা ! উঠ উঠ, উঠ যা বঙ্গজননি ! 

মা উঠিলেন না। উঠিবেন নাকি? 

এস, ভাই সকল! আমরা এই অন্ধকার 
কালজ্রোতে ঝাঁপ দিই। এস, আমারা দ্বাদশ 
কোটি ভূজে এ প্রতিমা তুলিয়া, ছয় কোটি 
মাথায় বহিয়, ঘরে আনি । এস, অন্ধকারে ভয় 
কি? এ যে নক্ষত্র সকল মধ্যে মধ্যে উঠিতেছে, 
নিবিতেছে, উহার। পথ দেখাইবে-_চল ! চল! 
অসংখ্য বাহুর প্রক্ষেপে, এই কাল সমুদ্র তাড়িত, 
মথিত, ব্যস্ত করিয়1, আমরা সম্তরণ করি__€সই' 
স্বর্ণপ্রতিমা মাথায় করিয়া আনি। ভয় কি? 
না হয় ভূবব ; মাতৃহীনের জীবনে কাজ ফি? 
আইস, প্রতিমা তুলিয়া আনি, বড় পুজার ধম 
বাধিবে। দ্বেষক ছাগকে হাড়িকাটে ফেলিয়। 
সৎকীর্ডি খড়েগ মায়ের কাছে বলি দিব-ক্ত: 
পুরাবৃত্তকার ঢাকী, ঢাক ঘাড়ে করিয়া, বঙ্গের, 
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বাজনা বাজাইয়া আকাশ ফাটাইবে-_কত 
ঢোল, কামি, কাড়1, নাগরায় বঙ্গের জয় বাদিত 
হইবে। কত সানাই পো! ধরিয়া গাইবে “কত 
নাচ গো 17” বড় পুজার ধ্ম বাধিবে। কত 
ব্রাহ্মণপণ্ডিত লুচি মণ্ডার লোভে বঙ্গপূজায় 
আসিয়৷ পাতড়া মারিবে-কত দেশী বিদেশী 
ভদ্রোভদ্রে আমিয়! মায়ের চরণে প্রণা্মে দিবে-_ 
কত দীন দুঃখী প্রসাদ খাইয়। উদর পুরিবে । 
কত নর্তকী নাচিবে, কত গায়কে মঙ্গল গায়িবে, 
কত কোটি ভক্তে ডাকিবে মা! মা! মা! 
জয় জয়জয় জয়া জয়দাত্রি। 
জয় জয় জয় বঙ্গ জগগ্থাত্রি ॥ 
জয় জয়জয় হুখদে অন্নদে । 
জয় জয় জয় বরদে শব্দে ॥ 
'জয় জয় জয় শুভে শুভগ্করি। 
জয় জয় জর শাস্তি ক্ষেমক্করি ॥ 
দ্বেষকদলনি, সম্তানপালিনি | 
জয় জয় দুর্গে দুর্গতিনাশিনি ॥ 
জয় জয় লক্ষ্মি বারীজ্রবালিকে। 
জয় জয় কমলাকান্তপালিকে ॥ : 
জয় জয় ভক্তিশক্তিদায়িকে ৷ 
_ পাপতাপভয়শোকনাশিকে ॥ 
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মৃহুল গভীর ধীর ভাষিকে । 

জয় মা কালি করালি অন্থিকে ॥ 

জয় হিমালয় নগবালিকে । 

অতুলিত পুর্ণচন্দ্র ভালিকে। 

শুভে শোভনে সব্বার্থসাধিকে। 

জয় জয় শান্তি শক্তি কালিকে । 

জয় মা কমলাকানস্তপালিকে ॥. 

নমোস্ত তে দেবি বরপ্রদছে শুভে । 

নমোস্ত তে কামচরে সদা পরবে ॥ 
ব্রদ্ষাণীন্্রাণি কদ্রাণি ভূতভব্যে যশস্থিনি । 
ত্রাহি মাৎ সর্বহঃখেভ্যে। দানবানাং ভরয়স্করি | 
নমোস্ত তে জগন্নাথে জনার্দনি নমোত্ক তে। 
প্রিয়দান্তে জগন্মাতঃ শৈলপুত্রি বসুদ্ধরে ! 
্রায়স্ব মাং বিশালাক্ষি ভক্তানামার্তনাশিনি । 
নমামি শিরস! দেবীং বন্ধনোতস্তবিমোচিতঃ ॥* 
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* 'ধ্যান্তোত্র দেখ। 


দ্বাদশ সংখ্যা । 


পেজের 


একটি গীত। 
«শোন্‌ প্রসন্ন, তোকে একটি গীত শুনা- 


ইব।” 

প্রসন্ন গোয়ালিনী বলিল, “আমার এখন 
গান শুনিবার সময় নয়-দুধ যোগাবার বেলা 
হলো।? 

কমলাকান্ত । “এসো এসো বধু এসো ।' 

প্রসন্ন । “ছিছিছি। আমি কি তোমার 
বধূ টি 

কমলাকান্ত। “বালাই ! ষাট, তুমি কেন 
বধু হইতে যাইবে ? আমার গীতে আছে”__ 

এসে! এসো বধু এসো আধ আচরে বসো--. 

সর করিয়া আমি কীর্তন ধরাতে প্রসন্ন 
দুধের কেঁড়ে রাখিয়া বসিল, আমি গীতটি 
আদ্যোপান্ত গায়িলাম । 


কমলাকান্ের ঘ্তর। . টু 4 । তি 


শি “এসো এসো, বধু এসো, আধ আ'াচরে বসো, 
| নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি। 
অনেক দিবসে, [ও মনের মানসে, 
তোমা ধনে মিলাইল বিধি | | 
মণি নও মাণিক নও যে হার ক'রে গলে পরি, 
ফুল ন5 যে কেশের করি বেশ। রর 
নারী না করিত বিধি, তোমা হেন খণনিধি, 
লইয়া! ফিরিতাম দেশ দেশ & 
বধু তোমায় যখন পড়ে মনে, 
' আমি চাই বৃন্দাবন পানে, 
. আলুইলে কেশ নাহি কাধি।  : 
রন্ধনশীলাতে বাই, তুয়। বধু গুণ গাই, 
ধৃয়ার ছলনা করি ক।দি 1” | 
মিল ত চমতকার, “দেখি” আর. বিধি” 
মিলিল! কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায়, এইরূপ, মোহ, 
মন্ত্র আর একটি শুনিব, মনে বড় সাধ রহি- 
য়াছে। যখন এই গান প্রথম কর্ণ ভরিয়া 
শুনিয়াছিলাম, মনে হইয়াছিল, নীলাকাশতলে 
ক্র পক্ষী হইয়া এই গীত পাইন হইয়া. 
ছিল, সেই বিচিত্র স্ষ্টিব ট দেব 
ংশী লইয়া, মেঘের উপর যে বার শঙদ- 
৪ শত পৃথিবী যেখান হই দেখা যায় 
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না সেইখানে বসিয়া, সেই মুরলীতে, এক এই 
গীত গাই-__এই গীত কখন তুলিতে পারিলান 
না; কখন ভুলিতে পারিব না। | 
"এসো এসো বধু এসো- 

লোকের মনে কি আছে বলিতে পারি না, 
কিন্ত আমি কমলাকান্ত চক্রবস্ভাঁ, বুঝিতে পারি 
না যেইন্দিয-পরি হতিতে কিছু সখ আছে। ষে 
পশু ইন্ড্রির পরিহর্তি জন্য পরসন্দর্শনের 
আকাগ্রী, দে যেন কখন কমলাকান্ত শর্মার 
দপ্তর-মুক্তাবলী পড়িতে বসে না। আমি বিলাম- 
প্রিষ়ের মুখে “এসো এসো বধু এসো” বুঝিতে 
পারি ন1। কিন্তু ইহা বুঝিতে পারি যে, মনুষ্য 
 অনুয্যের জন্য হইয়াছিল--এক হৃদয় অন্য 
স্বদয়ের জন্য হুইয়াছিল-_-সেই হৃদয়ে হৃদয়ে 

ঘাত,ন্বদক্ধে হৃদয়ে মিলন,ইহ। মনুষ্য-জীবনের 
হুখ। ইহুছন্মে মনুষ্যহৃদয়ে একম'জ তৃষা, অন্য 
হৃদয়কামন।। মনুষ্য-দয় অনবদ্নত হদ়ান্তরকে 
ডাকিতেছে, “এসে! এসে। ঘধু এসো 1, কুদ 
ক্ষুহ প্রত্ৃত্তি সকল শারী'র রক্ষার্থ__মহতী প্রতি 
সকলের উদ্দেশ্য, “এসো এসে বধু, এসো)” 
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তুমি চাকরি, কর, খাইবার জন্া--কিন্ত যশের, 
আকাক্রা কর, পরের অনুরাগ লাভ করিবার 
জনা-জনসমাজের হৃদয়কে তোমার হৃদয়ের 
সঙ্গে মিলিত করিবার জন্য তুমি যে পরোপ- 
কার কর, সে পরেকুহৃদয়ের ক্লেশ আপন হৃদয়ে, 
অনুভূত কর বলিয়!। তুমি যে রাগ কর, সে 
তোমার মনোমত কার্ধ্য হইল না বলিয়া; হৃদয় 
হৃদয়ে আদিল না বলিয়া । সর্বত্র এই রব__. 
“এসো এসে! বধু এসো 1৮” সর্ব কর্মের এই 
মন্ত্র, “এসে! এসো বৰধু এসো 1+ জড় জগতের 
নিরম আকর্ষণ । বৃহৎ গ্রহ, উপগ্রহকে ভাক- 
তেছে, “এসো এসো! বধু এসো1” সৌর পিগু 
বৃহৎ গ্রহ্‌কে ডাকিতেছে”_- এসে! এসো বধু 
এসো ।” জগৎ জগদন্তরকে ডাকিতেছে, এএক্ছো 
এসো বধু এসো।” পরমাণু পরমাণ্কে অবিরত 
ডাকিতেছে,_-“এসো এসো বধু এসো 1” জড়” 
পিগু সকল, শ্রহ উপগ্রহ ধুকেতু--সকলেই 
এই মোহুধান্ত্ ৰা€ পড়িয়া ঘুরিতেছে। প্রস্কৃতি 
পুরুষকে ডাকিতেছে, “এসো এসে বধু এসো11” 

গতের এই গম্ভীর অবিশ্রাস্তধবনি_-« এসো 
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এসো বধূ এসো |” কমলাকান্তের বধু কি 
আসিবে ? তে ০ 
"আধ আচরে বসে! 1৮, 
এই তৃণশম্পসমাচ্ছন্ন, কণ্টকাঁদিতে কর্কশ 
হলারারণো, ছে বাঞ্থিত! তোমাকে আর কি 
আসন দিব, আমার এই ভ্ৃদয়াবরণের অদ্ধেকে 
উপবেশন কর। তোমার দুখ॥তোমার; কুশ- 
কণ্টকাদি আচ্ছাদন জন্য আমি এই আপন অঙ্গ 
অনার্ত করিতেছি-আমার আচরে বসে! । 
যাহাতে আমার লঙ্জারক্ষা, মানরক্ষা, যাহাতে 
আমার শোভা, হে মিলিত! তৃমিও তাঁহার 
অর্ধেক গ্রহণ কর_-আধ আঁচরে বসো। হে 
পরের হ্দয়, হে সুন্দর, ছে মনোরঞ্জন, হে সুখদ ! 
কাছে এসো, আমাকে স্পর্শ কর, আমি তোমাতে 
সংলগ্ন হইব,_দুরে আসনগ্রহণ করিও না-_এই 
আমার শরীরলগ্ অঞ্চলার্ধে বসো । হে কমলা- 
ক্বাস্ত! ছে ছুর্বিনীত! হে আজন্মবিবাহশুনা, তুমি 
এতদর্থে শান্তিপুরে কক্কাদার আচলের আধখানী 
বুষ্বিও ন]। তুমি ষে অঞ্চলার্দে বমিবে, তাহার 
স্তাতি আজিও জন্মে নাই। মনের নগ্ত্ব জ্ঞান- 
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বন্ধে আবৃত ? আর্দেকে তোমার হৃদয় আর্ত দ্বাখ, 
অর্ধেকে বাঞ্ছিতকে বলাও । তুমি মূর্ঘ-_তথাপি 
তোমার অপেক্ষ। মুর্খ ধদি কেহ থাকে, তাহাকে 
ডাক--এসে। এলো বধু এসো-__-আধ আচরে 
রসো ।” ন 


“নয়ন ভরিয়! তোযায় দেখি 1” 


কেহ কখন দেখিয়াছে? তুমি অনেক ধন 
উপার্জন করিয়াছ__কখন নয়ন ভরিয়া আত্- 
ধন দেখিতে পাইয়াছ? তুমি যশৃশ্বী হইবার 
জন্য প্রাণপাত করিয়াছ__কিন্তু আত্মযশোরাশি 
দেখিয়া কবে তোমার নয়ন ভরিয়াছে? রূপ 
তৃষ্ণায় তুমি ইহস্্রীবন অতিবাহিত করিলে-- 
যেখানে ফুলটি ফুটে, ফলটি দোলে; যেখানে 
পাখীটি উড়ে, যেখানে মেঘ ছুটে, গিরিশৃঙ্গ উঠে, 
নদী রহে, জল বরে, তুমি সেইখানে রূপের 
অনুসন্ধানে ফিরিয়াছ__যেখানে বালক, প্রফুর- 
মুখমণ্ডল আন্দোলিত করিয়। হাসে, যেখানে 
যুবতী ভ্রীড়াভরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা সন শপ" ও 
গয়নে যায়, যেখানে প্রেডা গত 











১৫৩. কমলাকাজের ছণ্ডর। 


মধ্যাহ্ন পদ্মিনীবৎ অকাতরে রূপের বিকাশ করে, 
তুমি সেইখানেই রূপের সন্ধানে ফিরিয়াছ, কখন 
নয়ন ভরিয়। বূপ দেখিয়াছ £ দেখ নাই কি ষে, 
কুস্থম দেখিতে দেখিতে শুকায়, ফল দেখিতে 
দেখিতে পাকে, পড়ে,পচে, গলে ১ পাখী উভভিয়! 
যায়, মেঘ চলিয়! যায়, গি'র ধূমে নুকায়, নদী 
শুকায়, চাদ ভূবে, নক্ষত্র নিবিয়া যায়। শিশুর 
হাসি রোগে হরণ করে, যুবতীর ত্রীড়া__কিসে 
না। যায়? প্রৌঢা বয়সে শুকাইয়া যায়। ইহ! 
সারের ছুরদৃ্ভ_কেহ কিছু নয়ন ভরিয়! 
দেখিতে পায় না । অথবা এই সংসারের শুভ।- 
দৃ্__কেহ কিছু নয়ন ভরিয়! দেখিতে পায় ন|। 

গতিই সংসারের স্বখ_চাঞ্চল্যই সংসারের 
সৌন্দর্য । নয়ন ভরে না। সে নয়ন আমর! 
পাই নাই। পাইলে সংসার ছুঃখময় হইত; 
পরিতৃপ্তি রাক্ষপী আমাদের সকল স্থখকে গ্রাস 
করিত। যে কারিগর এই পরিবর্তনশীল সংসার, 
আর এই অভূপ্য নয়ন তযজন করিয়াছেন, তাহার 
কারিগারির উপর কারিগরি, এই বাসনা, নয়ন 
ভরিয়া তোমায় দেখি । জগৎ পরিবর্তনশীল, 





কমলাকান্তের দপ্তর । ১৫১ 


নয়নও নিক অথচ বাসনা নয়ন র রিয়া 
তোমায় দেখি। ভা 
হেরূপ! হে বাহ সৌন্দর্য্য ৃ ছে অন্তঃ- 
প্রকৃতির সহিত সন্বন্ধবিশি্ঠ! কাছে আইস, 
নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি । দুরে বসিলে দেখ 
হইবে না; কেন না, দেখা কেবল নয়নে নহে । 
[ৎস্পর্শ বা নৈকট্য ব্যতীত মনের বৈদ্যুতী বহে 
না আমর] সর্ব শরীরৈ দেখিয়া থাকি । মনে 
হইতে মনে বৈদ্যুতী চলিলে তবে নয়ন ভরিবে। 
হায়! কিসেই ব। নয়ন ভরিবে ! | নয়নে যে টান 
আছে! 
*অনেক দ্রিবসে, মনের মানসে ৬ 
তোমা ধনে মিলাইল বিধি হে!» 
-. আমি কখন কখন মনে করিয়া থাকি, কেবল 
দুঃখের পরিমাণ জন্যই দয়া করিয়া বিধাতা দিব- 
সের স্থাষ্ট্ি করিয়াছিলেন। নহিলে কাল অপরি- 
মেয়, মনুষা-ছুহখ অপরিষিত হইত । আমরা 
এখন বলিতে পারি যে, আমি দুই দিন/ছুই মাস, 
বা ছুই বৎসর ছু খভোগ, করিতেছি; কিন্তু দি টন 
রাত্রির পরিবর্তন না থাকিলে, কালের পথ চিহ্নৃ-. 








১৫২ কষলাকান্তের ঘণ্ডয়। 


শূন্য হইলে, কে না বুঝিত যে, আমি অনন্ত কাল 
দুঃখভোগ করিতেছি? আশা তাহা হইলে দাড়া 
ইবার স্থান পাইত না--এত দিন পরে আবার 
ছুঃখাস্ত হইবে, এ কথা কেহ ভাবিতে পারি 
না__ব্ক্ষাদিশূন্য অনস্ত প্রান্তর জীবনের পথ 
অন্ুত্তীর্ধ্য হইত-_জীবনযাত্রা ছুর্ব্রিসহ যন্ত্রণা- 
স্বরূপ হইত। অতএব এই বৃহৎ জগংকেক্র সুর্যোর 
পণ্থ আমাদের সুখ ভুঃখের মানদণ্ড । দিবসগণ- 
নায় সুখ আছে । সখ আছে বলিয়াই দুঃখী জন 
দিবস গণিয়া থাকে । দিবস গণনা দুঃখবিনোদন । 
কিন্ত এমন দুঃখীও আছে যে,সে দিবস গণে না; 
দিবস-গণনা তাহার পক্ষে চিভ্ভবিনোদন নহে। 
আমি কমলাকান্ত চক্রবত্রাঁ-পুথিবীতে ভুলিয়া 
মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিয়াছি--স্থখহীন, আশাহীন, 
উদ্দেশাশূন্য, আকাঙক্ষাশূন্য আমি কি জন্য দিবস 
গণিব? এই সৎসারসমুদ্রে আমি ভাসমান তৃণ, 
খসার-বাত্যায় আমি ঘর্যমান ধূলিকণা, ৎসারা- 
নে আমি অফলৎ কক্ষ_ সং সারাকাশে আমি 
চা রি রসুন মেঘ--আমি কেন দিরস গণিব ? 
 গনির। । আমার এক দুঃখ, এফ সস্ভাপ, এক 





কমলাকান্তের দ্প্তর। ১৫৩ 


ভরসা আছে। ১২০৩ শাল হইতে দিবস গণি॥ 
যে দিন বঙ্গে হিন্দুনাম লোপ পাইয়াছে, সেই 
দিন হইতে দ্রিন গণি। যে দিন সপ্তদশ অশ্বা- 
রোহী বঙ্গজয় করিয়াছিল, মেই দিন হইতে 
দিন গণি। হায়! কত গণিব! দিন গণিতে 
গণিতে মাস হয়, মাস গণিতে গণিতে বৎসর 
হয়, বদর গণিতে গণিতে শতাব্দী হয়, শতাবদীও 
ফিরিয়া ফিরিয়া সাত বার গণি। কই, অনেক 
দিবসে মনের মানসে বিধি মিলাইল, কই? যাহা 
চাই, তাহ। মিলাইল কই ? মনুষ্যত্ব মিলিল কই 
একজাতীয়ত্ব রা রঃ ? এক্য কই? বিদ্যা 
কই? গৌরব কই? শীর্ষ কই? ভট্টনারায়ণ 
কই? হলায়ুধ কই ? লক্ষাণমেন কই ? আর কি 
মিলিবে না? হায়! সবারই ইডি; মিলে, . 
কমলাকান্তের মিলিবে না ?. রি 
“মণি নও মানিক নও, যে হার করে গলে পরি-_” টয 
| বিধাত! জগৎ জড়ময় করিয়াছেন কেন $ 
রূপ জড়পদার্৫থ কেন? সকলই অশরীরী হইল 
না কেন ? হইলে হৃদয় হৃদয়ে কেমন, মিলিত রি 
যদি রূপের শরীরে প্রয়োজন ছিল, তবে তোমার 






১৫৪ কমলাকান্তের দপ্তর 1 


আমার বিধাতা এক শরীর করেন নাই কেন? 
তাহা হইলে আর ত বিচ্ছেদ হইত না। এখন 
কিএক শরীর হয়না? আমার শরীরে এত 
স্থান আছে--তোমাকে তাহাতে কোথাও কি 
রাখিতে পারি নাঃ তোমাকে কঠলগ্র করিয়। 
স্ধদয়ে বিলন্বিত করিয়া রাখিতে পারি না ? হায়! 
তুমি মণি নও, মাণিক নও যে, হার করিয়া গলে 
পরি। 

আর বঙ্গভূমি! তুমিই ব! কেন মণি মাণিকয 
হইলে না, তোমায় কেন আমি হার করিয়া, 
কঠে পরিতে পাইলাম না তোমায় যদি কে 
পরিতাম, মুসলমান আমার হৃদয়ে পদাঘাত না 
করিলে তাহার পদরেণু তোমাকে স্পর্শ করিতে 
পাঁরিত না। তে মায় স্বর্ণের আমনে বসাইয়; 
হৃদয়ে দোলাইয়া দেশে দেশে দেখাইতাম । 
ইউরোপে, আমেরিকে, মিসরে, চীনে, দেখিত, 
এ | আমার কি উজ্জ্বল মণি! 
বি ২ “আমায় নারী না করিত বিধি 


 তোম1 হেন খুণনিধি 
লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ! 





কমলাকান্তের দঘণ্তর। ৫৪. 


প্রথমে আহ্বান, “এসো! এসো! ব ্ু এলো” 
পরে আদর, “আধ অশাচরে বসো” পরে ভোগ 
“নয়ন ভারিয়া তোমায় দেখি।” তখন স্ুখ- 
ভোগকালীন পূর্বদুঃথস্মৃতি--“অনেক দিবসে, 
মনের মানসে, তোমা ধনে মিলাইল বিধি 1৮ 
সুখ দ্বিবিধ সম্প, এব অমস্পৃ, ৪ ) অসম্পূ, র 
নুখ যথা, . রঃ 

“মণি নও মাণিক নও) ষেহারক রে গলে পরি । 1” 

পরে সম্প* সুখ, 
রা নারী; না করিত বিধি, 
তোম! হেন গুণনিধি, 

লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ 1” . . 
সম্পূর্ণ, অসহা সুখের লক্ষণ, শারীরিক 
্াঞ্চল্য,মানসিক অ্থৈর্্য। এ স্থুখ কোথায় রাখি, 
লইয়া কি করিব, আমি কোথায় যাইব, এ. সুখের 
ভার লইয়া কোথায় ফেলিব ?£ এ স্থুখের ভার 
লইয়া আমি দেশে দেশে ফিরিব; এ. সুখ, 
এক স্থানে ধরে না? যেখানে যেখানে পৃথিবীতে 
স্থান আছে, মেইখানে সেইখানে এ সুখ লই এ 
যাইব, এ জগৎ সংসার এই স্থুখে পুরাইব। 











১৫৬ কমলাকানম্তের দণ্ডর । 


সার এ স্থখের সাগরে ভাসাইব ; মেরু হইতে 
মেরু পর্য্যন্ত সুখের তরঙ্র নাচাইব, আপনি 
ডূবিয়া, উঠিয়া, ভাসিয়া, হেলিয়া, ছুটিয়া 
বেড়াইব। এ সুখে কমলাকান্তের অধিকার 
নাই-_এ মুখে বাঙ্গালির অধিকার নাই । সুখের 
কথাতেই বাঙ্গালির অধিকার নাই। গোপীর 
দুখ, বিধাতা গোপীকে নারী করিয়াছেন কেন-- 
আমাদের ছুঃখ, বিধাতা আমাদের নারী করেন 
নাই কেন_-তাহা হইলে এ মুখ, দেখাইতে 
হইত না। 
সুখের কথায় বাঙ্গালির অধিকার নাই-- 
কিস্তু দুঃখের কথায় আছে । কাতরোক্তি যত 
গভীর, যতই হৃদয়বিদারক হউক না কেন, তাহা 
বাঙ্গালির মর্মোক্তি ।--আর কাতরোক্তি কোথায় 
বা নাই? নবপ্রসূত পক্ষিশাবক হইতে মহা 
দেবের শুঙ্গধ্বনি পর্য্যন্ত সকলই কাতরোক্তি। 
শ্সস্পূ ্থখে সুখীগ সুখকালে পুর্ববদুঃখ স্মরণ 
করিয় যো করে। নহছিলে সুখের 
লম্পৃর্ণতা কি? ছুঃখস্থৃতি ব্যতীত সুখের 
সম্পৃ ভা ফোর ? সখও ছুঃখময়__ 








কমলাকাত্ের দণ্ড । | ূ ্ ১৫৭ 
*তোমায় যখন পড়ে মনেঃ ৪০ ক 
আমি চাই বৃন্দাবন পানে, 
আলুইলে কেশ নাহি বাধি।” 


এই কথা সুখ দুঃখের সীমা রেখা ! যাহার 
ন সুখের স্মৃতি জাগরিত হইলে স্থখের নিদ- 
শন এখনও দেখিতে পায়, লে এখনও স্থখী--. 
তাহার স্থখ একেবারে লুপ্ত হয় নাই। তাহার 
বন্ধু, তাহার প্রিয়, বাঞ্ছিত-__ গিয়াছে, কিন্তু 
তাহার বৃন্দাবন আছে-_মনে করিলে, মে সেই 
স্বখভূমি পানে চাহিতে পারে। যাহার স্ত্রখ 
গিয়াছে-সস্থখের নিদর্শন গিয়াছে-বঁধু গি- 
ছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে, এখন আর চাহছিবার 

স্থান নাই__সেই দুঃখী,অনস্ত দুঃখে দুঃখী । বিধরা 
যুধতী, স্বত পতির যত্বরক্ষিত পাদুকা -হারাইলে, 
যেমন দুঃখে দুঃখী হয়, তেমনই দুঃখে দুঃখী ॥ 
আমার এই বঙ্গদেশের সখের স্মৃতি আছে 
_ নিদর্শন কই? দেবপালদেব, লক্ষমণসেন, 
জয়দেব, শ্রীহ্,__প্রয়াগ পর্য্যস্ত রাজ্য, ভার-. 
তের অধীশ্বর নাম, গৌড়ী রীতি, এ. লকলের 
স্মৃতি আছে, কিন্ত নিদর্শন কই ৮ টব 


১৪. 
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পড়িল, কিন্তু চাহিব কোন্‌ দিকে? সে গৌড় 
কই?সেষে কেবল যবনলাঞ্ছিত ভগ্রাবশেষ | 
আধ্য রাজধানীর চিহ্ন কই? আর্র্যের ইতিহাস 
কই? জীবনচরিত কই ? কীর্তি কই? কীর্ডি- 
স্তম্ত কই? সমরক্ষেত্র কই? সুখ গিয়াছে-_ 
'স্খ-চিহুও গিয়াছে, বধু গিয়াছে, বুন্দাবনও 
গিয়াছে-চাহিব কোন্‌ দিকে? 

চাহিবার এক শ্মশান-ভূমি আছে,-_নব- 
দ্বীপ । সেইখানে সপুদশ যবনে বাঙ্গালা জয় 
করিয়াছিল। বঙ্গমাতাকে মনে পড়িলে, আমি 
সেই শ্মশীন-ভূমি গ্রতি চাই। যখন দেখি, 
সেই ক্ষৃদ পল্লীগ্রাম বেড়িয়া অদ্যাপি সেই কল- 
ধোৌতবাছিনী গঙ্গা তর তর রব করিতেছেন, 
তখন গঙ্গাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি-_ভুমি 
আছ, সে রাঙ্গলক্ষমী কোথায় ? তুমি যাহার পা 
ধুয়াইতে, সেই মাতা কোথায়? তুমি যাহাকে 
বেড়িয়া বেড়িয়া নাচিতে, সেই আনন্দরূপি ণী 
কোথায়? তুমি বাহার জন্য সিংহল, বালী, 
করিয়া আনিতে, দে ধনেশ্বরী কোথায়? তুমি 
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যাহার রূপের ছায়' ধরিয়া রূপসী সাজিতে, 
সে অনস্তসোন্দর্যশালিনী কোথায় ?-তুমি যাহার 
প্রসাদি ফুল লইয়া এঁ স্বচ্ছ হৃদয়ে মাল 
পরিতে, সে পুজ্পাভরণ! কোথায় ? মে রূপ, 
সে এর্বর্্য কোথায় ধুইয্সা লইয়! গিয়াছ ? বিশ্বাস- 
ঘাতিনি, তুমি কেন আবার শ্রবণমধুর কল 
কল তর তর রবে মন ভুলাইতেছ ? বুঝি তোমা- 
রই অতল গর্ভমধ্যে, বনভয়ে ভীতা৷ সেই লক্ষ্মী 
ভূবিয়াছেন, বুঝি কুপুত্্রগণের আর মুখ দেখি- 
বেন না বলিয়। ভবিয়া আছেন। মনে মনে 
আমি সেই দিন কল্পনা করিয়। কাদি। মনে 
মনে দেখিতে পাই, মার্ডিত বর্ধাফলক উন্নত 
করিয়া, অশ্বপদশব্দমাত্রে নৈশ নীরব বিস্থিত 
করিয়া, যবনসেনা নবদ্ীপে আলিতেছে।" 
কালপূর্ণ দেখিয়া নবদ্বীপ হইতে বাঙ্গালার লক্ষী 
অন্তহ্থিতা হইতেছেন। সহসা আকাশ অন্ধকারে 
ব্াপিল ; রাজপ্রাসাদের চূড়। তাঙ্গিয়৷ পড়িতে 
লাগিল। পথিক ভীত হইয়া পথ ছাড়িল; পু 
নাগরীর অলঙ্কার, খসিয়া পড়িল; কুঞ্জবনে 
পক্ষিগণ নীরব হইল? গৃহমবুরকণ্ঠে অর্দব্যক্ত 
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কেকার অপরার্ধ আর ফুটিল না। দিবমে নিশীথ 
উপস্থিত হইল, পণ্যবীথিকার দীপমাল! নিবিয়! 
গেল, পুজাগুহে বাজাইবার সময়ে শঙ্খ বাজিল 
না; পণ্ডিতে অশুদ্ধ মন্ত্র পড়িল; সিংহাসন 
হইতে শালগ্রামশিল। গড়াইয়া পড়িল । যুবার 
সহসা বলক্ষয় হইল; যুবতী সহসা বৈধব্য 
আশঙ্কা করিয়া কাদিল; শিশু বিনারোগে 
মাতার ক্রোডে শু ইয়া! মরিল। গাটতর, গাঢ়তর, 
গাঢতর অন্ধকারে দিক্‌ ব্যাপিল; আকাশ, 
অট্টালিকা, রাজধানী, রাজবত্্» দেবমন্দির, পণ্য- 
বীথিকা, সেই অন্ধকারে ঢাকিল-_কুগ্ততীরভূমি, 
.নদী,নদীসৈকত, নদীতরঙ্গ সেই অন্ধকারে-_ 
আধার, আধার, অাধার হইয়া লুকাইল । আমি 
চক্ষে সব দেখিতেছি--আকাশ মেঘে ঢাকি- 
তেছে-_-এঁ সোপানাবলী অবত্তরণ করিয়া রাজ- 
লম্ষমী জলে নামিতেছেন। অন্ধকারে নির্ববাণো- 
স্থুখ আলোকবিন্দুবৎ, জলে, ক্রমে ক্রমে সেই 
তেজোরাশি বিলীন হুইতেছে। যদি গঙ্গার 
অতল-জলে ন1 ভূবিলেন, তবে আমার দেই 
.(্েশলক্ষদী কোথায় গেলেন £. 
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আমি শ নগ্হে চারপায়ীর উপর, বিনা, 
হ'ক] হাতে, ঝিযাইতেছিলাম। একটু মিট. 
মিট. করিয়া ক্ষুদ আলো জ্বলিতেছে-_দেয়ালের 
উপর চঞ্চল ছায়।, প্রেতবৎ নাচিতেছে। আহার 
প্রস্তুত হয় নাই-_এজন্য ছক! হাতে, নিমীলিত- 
লোচনে আমি ভাবিতেছিলাম যে, আমি ঘদি 
নেপোলিয়ন্‌ হইতাম, তবে ওয়াটালু জিতিতে 
পারিতাম কি না। এমত সময়ে একটি ক্র 
শব্দ হইল, “মেও !” 
চাহিয়া দেখি ধলাম-_হঠাৎ কিছু বুৰিতে পারি- 
ল।ম না। প্রথমে মনে হইল, ওয়েলিংটন হঠাৎ ূ 
বিড়ালত্ব প্রাপ্ত হইয়া, আমার নিকট আফিঙ্গ 
ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে। প্রথম উদ্যমে, 
পাষাণবৎ কঠিন হইয়া, বলিব মনে করিলাম ষে,. 
ডিউক মহাশয় ইিপূ্ে হ যখোচিত গর 
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দেওয়া গিয়াছে, এক্ষণে আর অতিরিক্ত পুরস্কার 
দেওয়া যাইতে পারে না। বিশেষ অপরিমিত 
লোভ ভাল নহে । ভিউক বলিল, “মেও !” 

তখন চক্ষু চাহিয়া ভাল করিয়া দেখিলাম, 
ঘষে ওয়েলিংটন নহে। একটি ক্ষুদ্র মার্জার ; 
প্রসন্ন আমার জন্য যে ছুগ্ধ রাখিয়া গিয়াছিল, 
তাহা নিঃশেষ করিয়া উদরসাৎ করিয়াছে ; আমি 
তখন ওয়াটালু'র মাঠে ব্যহ-রচনায় ব্যস্ত, অত 
দেখি নাই। এক্ষণে মার্জার সুন্দরী, নির্জল 
দুপ্ধপানে পরিতৃপ্ত হইয়া আপন মনের সুখ এ- 
জগতে প্রকটিত করিবার অভিপ্রায়ে, অতি মধুর 
স্বরে বলিতেছিলেন, “মেও 1” বলিতে পারি না, 
বুঝি, তাহার ভিতর একটু ব্যঙ্গ ছিল; বুঝি, 
মার্জার মনে মনে হাসিয়। আমার পানে চাহিয়। 
ভাবিতেছিল, “কেহ মরে বিল ছেচে, কেহ খায় 
কই।” বুঝি সে “মেও 1” শব্দে একটু মন 
বুঝিবার অভিপ্রায় ছিল। বুঝি বিড়ালের মনের 
ভাব, “তোমার দুধ ত খাইয়া বাসয়া | আছি__ 
এখন বল কি?” 

বলি কি 1 আমি ত ঠিক করিতে, পারিলাম 
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না। দুধ আমার বাপেরও নয়।.দুধ মঙ্গলার, 
দুহিয়াছে প্রসন্ন । অতএব সে দুগ্ধে আমারও যে 
অধিকার, বিড়ালেরও তাই ; সুতরাং রাগ করিতে 
পারিনা। তবে চিরাগত একটি প্রথা আছে 
যে, বিড়ালে ছুধ খাইয়া গেলে, তাহাকে তাড়া- 
ইয়া মারিতে যাইতে হয়। আমি যে সেই চিরা- 
গত প্রথার অবমানন] করিয়া মনুষ্যকুলে কুলাঙ্গার 
স্বরূপ পরিচিত হইব, ইহাও বাঞ্ছনীয় নহে। কি 
জানি, এই মার্জজারী যদি স্বজাতিমণ্ডলে কমলা- 
কান্তকে কাপুরুষ বলিয়া উপহাস করে? ত্তব 
পুরুষের ন্যায় আচরণ করাই বিধেয়। ইহা স্থির 
করিয়া, সকাতরচিত্তে, হস্ত হইতে ছক নামা- 
ইয়া, অনেক অনুসন্ধানে এক ভগ্ন যষ্টি আবিষ্কুত 
করিয়া সগর্ব মার্জারী প্রতি ধাবমান-হইল্ম। 

মার্জারী কমলাকান্তকে চিনিত; সে যষ্টি 
দেখিয়া! বিশেষ ভীত হওয়ার কোন লক্ষণ প্রকাশ 
করিল না। কেবল আমার যুখপানে চাহিয়া 
হাই তুলিয়|, একটু রিয়া বঙিল। বলিল, 
“মেও 1” প্রশ্ন বুঝিতে পারিয়া যষ্টি ত্যাগ করিয়া 
পুনরপি শষ্যায় আসিয়া, ছ'কা লইলাম। তখন, 
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দিব্যকর্ণ প্রাপ্ত হইয়া, যার্জারের বক্তব্য সকল 
বুঝিতে পারিলাম। 

বুঝিলাম যে, বিড়াল বলিতেছে, “মার্‌ পিট 
কেন? স্থির হুইয়া, হু'কা হাতে করিয়া, একটু 
বিচার করিয়া দেখ দেখি? এ সংসারের ক্ষীর, 
সর, দুগ্ধ, দধি, মৎস্য, মাংস, সকলই তোমর। 
খাইবে, আমরা কিছু পাইব ন। কেন? তোমরা 
মনুষা, আমরা বিড়াল, প্রভেদ কি? তোমাদের 
ক্ষুতপিপানা আছে- আমাদের কি নাই? 
তোমরা খাও, আমাদের আপত্তি নাই; কিন্তু 
আমরা খাইলেই তোমরা কোন্‌ শাস্্ানুসারে 
ঠেঙ্গ! লাঠি লইয়া মারিতে আইস, তাহা আমি 
ৰহু অনুসন্ধানে পাইলাম না । তোমরা আমার 
'কাছে কিছু উপদেশ গ্রহণ কর। বিজ্ঞ চতুষ্পদের 
কাছে শিক্ষালাভ ব্যতীত তোমাদের জ্ঞানোম্নতির 
উপায়ান্তর দেখি না। তোমাদের বিদ্যালয় 
সকল দেখিয়! আমার বোধ হয়, তোমরা, এত 
দিনে এ কথাটি বুঝিতে পারিয়াছ। 
. দর্েখ, শয্যাশায়ী মনুষ্য ! ধশ্নকি? পরো- 
পকারই পরম ধর্দ্দ। এই ডুগ্ধটুকু পান করিয়া 
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আমার পরম উপকার হইয়াছে। তোমার আহ- 
রিত দুগ্ধে এই পরোপকার সিদ্ধ হইল-__অতএব 
তুমি সেই পরম ধর্ষ্ের ফলভাগী ।__আমি চুরিই 
করি, আর যাই করি, আমি তোমার ধর্্মসঞ্চয়ের, 
মূলীভূত কারণ । অতএব আমাকে প্রহার না 
করিয়া, আমার প্রশংসা কর। আমি (তোমার 
ধন্মের সহায়! 

দেখ) আমি চোর বটে, কিন্ত আমি রি সাধ 
করিয়া চোর হইয়াছি? খাইতে পাইলে কে 
চোর হয় ? দেখ, ফধাঁহার! বড় বড় সাধু, চোরের 
নামে শিহরিয়া উঠেন, তাহারা অনেকে চোক্ের; 
অপেক্ষাও অধান্মিক। তাহাদের চুরি করিবার 
প্রয়োজন নাই বলিয়াই চুরি করেন না। কিন্তু 
ত্তাহাদের প্রয়োজনাতীত ধন থাকিতেও চোরের 
প্রতি যে মুখ তুলিয় চাছেন না, ইহাতেই চোরে 
চুরি করে ।. অধন্্ম চোরের নছে-চোরে যে চুরি 
করে, নে অধর্ন্ম কৃপণ ধনীর। চোর দোষী বটে, 
কিন্ত ক্পণ ধনী তদপেক্ষা শত গুণে দোষী । 
চোরের দণ্ড হয়; চুরির মূল ষে. পণ কাহার 
দণ্ড হয়না কেনড . 





১৬৩৬ কমলাকাঞ্ডের ঘগুর। 


“দেখ, আমি প্রাচীরে গ্রাচীরে মেও যেও 
করিয়া বেড়াই, কেহ আমাকে মাছের কাটা- 
খানাও ফেলিয়! দেয় না । মাছের কাটা, পাতের 
ভাত, নর্দামায় ফেলিয়৷ দেয়, জলে ফেলিয়৷ 
দেয়, তথাপি আমাকে ভাকিয়! দেয় না। তোমা- 
দের পেট ভরা, আমার পেটের ক্ষধ! কি প্রকারে 
জানিবে ! ভায়! দরিদ্রের জন্য ব্যথিত হইলে 
তোমাদের কি কিছু অগৌরব আছে? আমার 
মত দরিদ্রের ব্যথায় ব্যথিত হওয়া, লজ্জার কথা 
সন্দেহ নাই। যে কখন অন্ধকে মুষ্টি-ভিক্ষা 
দেয় না, মেও একট! বড় রাজ। ফাপরে পড়িলে 
রাত্রে ঘুমায় না--সকলেই পরের ব্যথায় ব্যথিত 
হইতে রাজি । তবে ছোটলোকের দুঃখে কাতর ! 
ছি! কে হইবে? | 

“দেখ, ষদি অমুক শিরোমণি, কি অযুক 
ন্যায়ালঙ্কার, আসিয়া! তোমার দুধটুকু খাইয়া! 
যাইতেন, তবে তুমি কি তাহাকে ঠে্গ৷ লইয়া 
মারিতে আসিতে ? বরং যোড় হাত করিয়! 
বলিতে, আর একটু কি আনিয়া দিব? তবে 
আমার বেল! লাঠি কেন? তুমি বলিবে, তাহারা 
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অতি পণ্ডিত, বড় মান্য লোক । পণ্ডিত বা মান্য 
বলিয়া কি আমার অপেক্ষা ঙাহাদের ক্ষুধা 
বেশী? তা ত নয়_-তেল! মাথায় তেল দেওয়া 
মনুষ্যজাতির রোগ-__দরিছের ক্ষুধা কেহ বুঝে, 
না। যে খাইতে বলিলে বিরক্ত হয়, তাহার 
জন্য ভোজের আয়োজন কর--আর যে ক্ষুধার 
জ্বালায় বিনা আহ্বানেই তোমার অন্ন ধাইয়া 
ফেলে, চোর বলিয়া তাহার দণ্ড কর-ছি! ছি! 

দেখ, আমাদিগের দশা দেখ, দেখ গরাচীরে 
গ্রাচীরে, প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে, প্রাসাদে প্রাসাদে, 
মেও মেও করিয়া আমর] চারি দিক্‌ দৃষ্টি করি- 
তেছি-_কেহু আমাদিগকে মাছের কাটাখানা 
ফেলিয়া দেয় না। যদি কেহ তোমাদের মোহা- 
গের বিড়াল হইতে পারিল-_গৃহমার্জার হইয়া, 
বৃদ্ধের নিকট যুবতী ভার্ধ্যার সহোদর, বা মূর্খ 
ধনীর কাছে সতরঞ্চ খেলওয়ারের স্থানীয় হইয়া 
থাকিতে পারিল_-তবেই তাহার পুষ্তি। তাহার, 
লেজ ফুলে, গায়ে লোম হয়, এবং তাহাদের 
রূপের ছটা দেখিয়া, অনেক মার্ডার কবি হইয়া 
পড়ে । 


১৬৮ কষমলাকান্তের দগুর | 


“আর আমাদিগের দশা দেখ__আহারাভাবে 
উদর রুশ, অস্থি পরিদৃশ্যমান, লাঙ্গল বিনত, 
দাত বাহির হইয়াছে-_জিহবা! ঝুলিয়া পড়ি- 
য়াছে--অবিরত আহারাভাবে ডাকিতেছি, 
“মেও ! মেও! খাইতে পাই না 1” আমাদের 
কাল চামড়া দেখিয়া ঘৃণা করিও না! এ পৃথি- 
বীর মতস্য মাংসে আমাদের কিছু অধিকার 
আছে। খাইতে দাও-_নহিলে চুরি করিব ।” 
আমাদের কৃষ্ণ চন, শুদ্ক মুখ, ক্ষীণ সকরুণ যেও 
মেও শুনিয়া তোমাদিগের কি দুঃখ হয় না? 
চোরের দণ্ড আছে, নির্দঘয়তার কি দণ্ড নাই? 
ঈ্রিদ্রের আহার সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর 
কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? তুমি কমলাকাস্ত, 
রদ, 'কেন না আফিঙ্গখোর, তুমিও কি 
দেখিতে পাও না যে, ধনীর দোষেই দরিদে 
চোর হয়? পাচ শত দরিদূকে বঞ্চিত করিয়। এক 
জনে পাঁচ শত লোকের আহার্ধ্য সংগ্রহ করিবে 
কেন? ধদি করিল, তবে সে তাহার খাইয়। 
যাহ বাহিয়া পড়ে, তাহা দরিদকে দিবে না 
কেন? যদি না দেয়, তবে দরিদ অবশ্য তাহার 
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নিকট হইতে চুরি করিবে ; কেন না অনাহারে 
মরিয়! যাইবার জন্য এ রিনি কেহ আইসে ৰ 
নাই।” 
আমি আর সহা করিতে না পারিয়া বলিলাম, 
"থাম! থাম মাজ্ভারপণ্ডিতে ! তোমার কথাগুলি 
ভারি সোশিয়ালিষ্্রিক! সমাজ বিশৃঙ্খলার মূল ! 
যদি যাহার যত ক্ষমতা, সে তত ধনসঞ্চয় করিতে 
না পায়, অথবা সঞ্চয় করিয়। চোরের জ্বালায় 
নির্ধ্িদ্বে ভোগ করিতে না পায়, তবে কেহ আর 
ধনসঞ্চয়ে যত্ব করিবে না। তাহাতে সমাজের 
ধনবৃদ্ধি হইবে ন11” ভি এর ক 
মার্ভার বলিল, “না হইল ত আমার কিঃ. 
সমাজের ধনবৃদ্ধির অর্থ ধনীর ধনবৃদ্ধি। ধনীর 
ধনবৃদ্ধি ন। হইলে দরিদ্রের কি ক্ষতি ?” 
আমি বুঝাইয়া বলিলাম যে, “সামাজিক 
ধনবৃদ্ধি ব্যতীত সমাজের উন্নতি নাই ।” বিড়াল 
রাগ করিয়া বলিল যে, “আমি যদি খাইতে না 
পাইলাম, তবে সমাজের উন্নতি ৮০১ কি. 
করিব ?” 
_ বিড়ালকে বুধান দায় হইল। | যে বিচারক | 


১৫. 


১৭৪ কমলাকান্ছের দশ্তুর | 


বাঁ নৈয়ায়িক, কম্মিন্‌ কালে কেহ তাহাকে কিছু 
বুক্াইতে পারে না। এ মার্ছার স্ুবিচারক, 
এব সুতার্কিক ও বটে, স্বৃতরাৎ ন| বুঝিবার পক্ষে 
ইছার অধিকার আছে। অতএব ইহার উপর 
রাগ না করিয়া বলিলাম, “সমাজের উন্নতিতে 
দরিঙ্রের প্রয়োজন না থ।কিলে না থাকিতে 
পারে, কিন্ত ধনীদিগের বিশেষ প্রয়োজন, অত- 
এব চোরের দগ্ডবিধান কর্তবা |” 

: মার্জজাবী মহাশয়! বলিলেন) “চোরকে ফীসি 
দেও, তাহাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্তু 
তাহার সঙ্গে আর একটি নিয়ম কর। যে বিচা- 
রক চোরকে সাজা দিবেন, তিনি আগে তিন 
দিবন উপবাম করিবেন। তাহাতে যদি তাহার 
চুরি করিরা খাইতে ইচ্ছ! না করে, তবে তিনি 
স্বচ্ছন্দে চেরকে ফাসি দিবেন । তুমি আমাকে 
মারিতে লাঠি তৃলিয়াছিলে, তুমি অদ্য হইতে 
তিন দিন উ উপবাস করিয়। দেখ । ভুমি যদি ইতি- 
মধ্যে নশীরাবুর ভাওার-ঘরে ধরা না পড়, তবে 
আনাকে ঠেঙ্গাইয়! মারিও, আমি আপতি করিৰ 
৫ 
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বিজ্ঞ লোকের মত এই যে, যখন বিচারে 
পরাস্ত হইবে, তখন গম্ভীরভাবে উপদেশ 
প্রদান করিবে । আমি সেই প্রথানুসারে মার্জ্া- 
রকে বলিলাম যে, “এ সকল অতি নীতিবিরুদ্ধ 
কথ, ইহার আন্দোলনেও পাপ আছে। তুমি 
এ সকল দুশ্চিশ্] পরিত্যাগ করিয়া ধর্্াচরণে মন 
দাও। তুমি যদি চাহ, তবে পাঠার্থে তোমাকে 
আমি নিউমান ও পার্করের গ্রন্থ দ্রিতে পারি। 
আর কমলাকান্তের দপ্তর পড়িলেও কিছু উপকার | 
হইতে পারে--আর কিছু হউক বা না হউক, 
আফিঙ্গের অসীম মহিমা বুঝিতে পারিবে । 
এক্ষণে স্বস্থানে গমন কর, প্রসন্ন কাল কিছু ছানা 
দিবে বলিয়াছেজলযোগের সময় আমিও, উভয়ে 
রঃ করিয়া খাইব। অদ্য আর কাহারও হাড়ি 
[ইও না; বরং ক্ষুধায় যদি নিতাস্ত অধীর! হও, 
তবে পুনর্ধার আনিও, এক সরিষাভোর আফিঙ্ 
দিব ।” | 
 মার্জার বলিল বফিকশেষ প্রয়োজন 
নাই, তবে হাড়ি. খাওয়ার কথা, ধানুস্থারে 
বিবেচন] কর যাইবে” 


১৭২ কমলাকাত্ডের দণ্তর। 


মার্ভার বিদায় হইল। একটি পতিত 
আত্মাকে অন্ধকার হইতে আলোকে আনিয়াছি, 

ভাবিয়া কমলাকাস্ত পা্রির খড় আনন্দ হইল! 
কমলাকাস্ত চক্রবস্তা। 


কমলাকান্তের পত্র । 
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রি ৪ 
৯ প৯পাস০৯০ টা নখ 
৬৭ 


কমলাকান্তের পত্র । 
.. প্রথম সংখ্যা । 
১। কি লিখিব ? 
পুজ্যপাদ 
শ্রীযুক্ত বঙ্গদর্শনঞ্চ সম্পাদক মহাশয় 
শ্রীচরণকমলেমু। 
আমার নাম স্্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তা, সাবেক 
নিবাস শ্রী শ্ীক্।৬নদিধাম, আপনাকে আমি প্রণাষ 
করি। আপনার নিকট আমার সাক্ষাৎসম্ন্ধে 
পরিচয় নাই, কিন্তু আপনি নিজগুণে আমার 
বিশেষ পরিচয় লইয়াছেন, দেখিতেছি । ভীম্ম- 
দেব খোশনবীশ, জুয়াচোর লোক আমি পূর্বেই 
বুঝিয়াছিলাম__আমি দপ্তরটি তাহার নিকট 
গচ্ছিত রাখিয়া তীর্ঘদর্শনে যাত্রা করিয়াছিলাম ; 
তিনি সেই অবসর পাইয়া সেইট আপনাকে 
বিক্রয় করিয়াছেন । বিক্রয় কথাটি আপনি 
ত্বীকার করেন নাই, কিন্তু আমি জানি ভীম্মদে 


ঙ্ স্কমলাকান্তেয দগ্রর* বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়|; 
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ঠাকুর বিনামুল্যে শালগ্রামকে তুলসী দেন না, 
বিনামূল্যে যে আপনাকে শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী 
প্রণীত দপ্তর দিবেন, এমত সম্ভাবনা অতি 
বিরল। এই জুয়াচুরির কথা আমি এত দিন 
জানিতাম না। দৈবাধীন একটি যোড়া জুতা! 
কিনিয়! এ সন্ধান পাইলাম । একখানি ছাপার 
কাগজে জুত1 যোড়াটি বান্ধ। ছিল, দেখিয়া ভাবি- 
তেছিলাম যে, কাহার এমন সৌভাগ্যের উদয় 
হইল ষে, তাহার রচন। শ্রীমৎ কমলাকান্ত শর্মার 
চর্ণযুগলের ব্যবহার্ধ্য পাদুকাদয় মণ্ডন করি- 
তেছে! মনে করিলাম, সার্থক তাহার লেখনী- 
ধারণ ! সার্থক তাহার নিশীথতৈলদাহ ! মুর্খের 
দ্বার তাহার রচনা পঠিত না হইয়া সাধু জনের 
চরণের সঙ্গে যে কোন প্রকার সম্বন্ধযুক্ত হই- 
য়াছে, ইহা! বঙ্গীয় লেখকের সৌভাগ্য । এই 
ভাবিয়া কৌতুহলাবি হইয়া পড়িয়া! দেখিলাম 
যে, কাগজখানি কি। পড়িলাম, উপরে লেখা! 
আছে, “বঙ্গদর্শন।” ভিতরে লেখা আছে, 
“কমলাকান্তের দণ্তর।' তখন বুঝিলাম যে, 
আমারি এ পুর্বজন্মার্ভিত সুকৃতির ফল । 


কমলাকাত্রের দণ্তর। ১৭৭ 


আরও একটু কৌতুহল জন্মিল। বঙ্গদর্শন 
কি, তাহা জানিবার ইচ্ছ! হইল । এক জন বন্ধুকে 
জিভ্ঞাসা করিলাম যে, “মহশয় 'তজদশন্ট] কি, 
তাহ! বলিতে পারেন £” তিনি অনেক ক্ষণ ভাঁবি-: 
লেন। অনেক ক্ষণ পরে মস্তক উত্তোলন করিয়া 
বলিলেন, “বোধ হয় বঙগদেশ দশন করাই বঙ্গ. 
দর্শন ।” আমি আহার পাগিত্যের অনেক 
গ্রশৎসা করিলাম, কিন্তু অগতা। অন্য বন্ধুকেও 
এ গ্রশ্ন করিতে হইল । অন্য বন্ধু জিদ্ধাস্ত করি- 
লেন যে,*কারের উপর যে রেফটি আছে বোধ 
হয়, তাহ? মুদ্রাকরের ভম ; শকটি “বঙ্গদশন), 
অর্থাৎ বাঙ্গালার ঈ1ত। আমি তাহাকে চতুজ্পাঠী 
খুলিতে পরামর্শ দিয়া অন্য এক স্ুশিন্মিত 
ব্যক্তিকে ভিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি ব্্গ শব্দে 
পূর্ধব-বাঙ্গাল! ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন, “ইহার অর্থ 
পুর্ব্ব বাঙ্গাল! দর্শন করিবার বিধি ? অর্থাৎ 
”/১, (90109 €0 79506] 590881 ”«ইরূপ বহুগাকার 
অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে জানিতে পারিলাম 
ঘে, বঙ্গদর্শন একখানি মাসিক পত্রিকা এব. 
তাহাতে বমলাকান্ত শর্মার মাসিক পিগুদান 


১৭৮ কমলাকাস্তের দপ্তর । 


হইয়া থাকে। এক্ষণে আবার শুনিতেছি, কোন 
ধনুর্ধর ৫ দণ্তরগাঁল নিজপ্রণীত বলিয়া প্রচা- 
রিত করিয়াছেন ॥ আরও কত হবে? 

অতএব হে বঙ্গদর্শন-সম্পাদক মহাশয় | 
অবগত হউন যে, আমি প্রীকমলাকান্ত শর্মা 
সশরীরে ইহক্তগতে অদ্যাপি অধিষ্ঠান করিতেছি 
এবৎ আপনাদিগের বিশেষ আপত্তি থাকিলেও 
আরও কিছু পিন অধিষ্ঠান করিব এমত ইচ্ছ! 
রাখি । 

এক্ষণে কি জন্য আপনাকে অদ্য পত্র লিখি- 
তেছি, তাহা অবগত হউন। উপরে দেখিতে 
পাইবেন, "ভীই ৬ নসিধাম” লিখিয়াছি। অর্থাৎ 
আমার ননি বাবু শর, হ,.৬ঈশ্বরে বিলীন হইয়াছেন ! 
ভর্স! করি যে, তিনি সে সর্ধ্াশ্রয় ভ্ীপাদপদ্ধে 
পীছিয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিক ডাহার গতি কোন্‌ 
পথে হইয়াছে, তাহার নিশ্চিত সন্বাদ আমি রাখি 
না। ক্লেবল ইহাই জানি যে, ইহুলোকে তিনি 
নাই! অতএব আমারও :আর আশ্রয় ইন! 
অহিফেনের কিছু গোলযোগ হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার কিছু বন্দোবস্ত করিতে পারেন ? আমার 





কমলাকান্তের দগুর। ১৭৯ 


দপ্তরের জন্য আপনি খোসনবীশ মহাশয়কে কি 
দিয়াছিলেন বলিতে পারি না; কিন্ত আমাকে এক 
আব পোয়া আকিক্গ পাঠাইলেই (আমার মাত্র! 
কিছু বেশী) আমি এক একটি প্রবন্ধ পাঠাইতে 
পারিব। আপনার মঙ্গল হউক ! আপনি ইহাতে 
দিরুক্তি করিবেন না। | 
কিন্ত আপনার সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত পাকা- 
পাকি করিবার আগে, গোট। কত কথা জিজ্ঞাসা 
আছে। এ কমলাকান্তি কলে, ফরমায়েন মত 
সকল রকমের রচন' প্রস্তুত: হয়_-আপনার চাই 
রঃ ? নাটক নবেল চাই, না পলিটিক্সের দরকার ? 
কছু এঁতিহাপিক গবেষণা পাঠাইব, না সংক্ষিপ্ত 
সি বাহার দিব? বিজ্ঞানশাস্ত্রে আপন 
নার প্রসক্তি, ন। | ভৌগোলিকতত্ রসে আপনি 
স্থরমিক? স্কুল কথাটা, গুরু বিষয় পাঠাইব, না 
লঘু বিষয় পাঠাইব? আমার রচনার মূল্য, 
আপনি গজ দরে দিবেন, না মণ দরে দিবেন? 
আর যদি গুরু বিষয়েই আপনার অভিরুচি হয়, 
তবে বলিবেন, তাখা 1 কি. প্রকার অলঙ্কারসমা- 
বেশ করিব। আপনি কোটেশ্যন ভাল বসেন, 
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ন। ফুটনোটে আপনার অনুরাগ ? যদি কোটে- 
শ্যন বা ফুটনোটের প্রয়োজন হয়, তবে কোন্‌ 
ভাষা হইতে দিব, তাহাও লিখিবেন। ইউরোপ 
ও আপিয়ার সকল ভাষা হইতেই আমার 
কোটেশ্যন সংগ্রহ করা হইয়াছে-_আফিকাও 
আমেরিকার কতকগুলি ভাষার সন্ধান পাই 
নাই। কিন্তু সেই সকল ভাষার কোটেশ্যন, 
আমি অচিরাত গ্রস্ত করিব, আপনি চিন্তিত 
হইবেন না । 

যদি গুরু বিষয়ক রচনা আপনার নিতাস্ত 
মনোনীত, হয়, তবে কি প্রকার গুরু বিষয়ে আপ- 
নার আকাঙ্ক্ষ।, তাহাও জানাইবেন। আমি স্বয়ং 
ঘসে দিকে কিছু করিতে পারি না পারি, আমার 
এক বড় সহায় জুটিয়াছে। ভীম্মদেব খোস- 
 নবীশ মহাশয়ের পুক্ত্র ধিনি ইউটিলিটি শব্দের 
আশ্চর্য্য ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন, তাহাকে আপ- 
নার স্মরণ থাকিতে পারে। তিনি এক্ষণে কৃত- 
বিন্য হুইয়াছেন। এম, এ, পাস করিয়! বিদ্যার 
ফা গলায় দিয়াছেন । গুরু বিষয়ে তাহার 
হি ইউটিলিটি । নি 


কমলাকান্তের দপ্তর। এ ১৮১. 


সম্পূর্ণ অধিকার । ইস্ক,লের বহি চাইকি? 
তিনি বর্ণপরিচয় হইতে রোমদেশের ইতিহাস, 
পর্য্যন্ত সকলই লিখিতে পারেন। ন্যাচরল্‌ হিগ্ৰ- 
রির একশেষ করিয়া রাখিয়াছেন ; পুরাতন 
পেনিমেগেজিন্‌ হইতে অনেক প্রবন্ধের অনুবাদ 
করিয় রাখিয়াছেন, এবং গোল্ড ন্মিথকৃত এনি- 
মেটেভ, নেচরের সারাংশ সঙ্কলন করিয়া রাখি- 
য়াছেন। সে সব চাই ফি? গুরুর মধ্যে গুরু যে 
পাটীগণিত এবং জ্যামিতি, তাহাতেও সাহসশুন্য 
নহেন। জ্যামিতি এবং ভ্রিকোণমিতি চুলোয় 
শাক, চতুক্ষোণমিতিতেও তাহার অধিকার 
দৈববিদ্যাবলে তিনি আপনার পেতৃক চতুক্ষোণ 
পুকুরটিও মাপিয়া ফেলিয়াছিলেন। বলা বালা 
যে, শুনিয়া লোকে ধন্য ধন্য করিয়াছিল'। তীঁছার 
এতিহাসিক কীর্তির কথা কি বলিব? তিনি 
চিতোরের রাজ আলফেন্ড দি গ্রেটের এক- 
খানি জীবনচরিত দশ পনের পৃষ্ঠ লিখিয়া 
রাখিয়াছেন এবৎ বাঙ্গালা সাহিত্যসমালোচন- 
বিষয়ক একখানি গ্রন্থ মহাভারত, হইতে সন্ষু- 
লিত করিয়া রাখিয়াছেন। তাহাতে কোমত ও. 


৯৬ 


১৮২ কমলাকাস্তের দপ্তর । 


হবট স্পেন্সরের মত খণ্ডন আছে ; এবং ভাক-. 
ইন যে বলেন, (বলেন কি না,তাহা ঈশ্বর জানেন), 
যে মাধ্যাকর্ষণের বলে পৃথিবী স্থির আছে, তাহা- 
রও প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ গ্রন্থে মালতী- 
মাধব হইতে চারি পাঁচটা শ্লোক উদ্ধত করা 
হইয়াছে, স্ৃতরাৎ এখানি মোটের উপরে ভারি 
রকমের গুরু-বিষয়ক গ্রন্থ হইয়। উঠিয়াছে। 
ভরম! করি,লমালোচনাকালে আপনারা বলিবেন, 
বাঙ্গালা ভাষায় ইহ! অদ্বিতীয় । 

ভরসা করি, গুরু বিষয় ছাড়িয়া লঘু বিষয়ে 
আপনার অভিরুচি হইবে না। কেন শী, সে 
সকলের কিছু অস্থবিধা। খোষনবীশপুজ্্র এক- 
খানি নাটকের সরঞ্জাম প্রস্তত রাখিয়াছেন বটে ; 
নায়িকার নাম চক্রকল] কি শশিরস্তা রাখিবেন 
স্থির করিয়াছেন,_তাহার পিতা বিজয়পুরের 
র[জ। ভীমসিংহ ; আর নায়ক আর একট। কিছু 
নিহঃ এবং শেষ অন্কে শশিরন্তা নায়কের বুকে 
ছুরি মারিয়া আপনি হা ছতোহুন্তি করিয়া পুড়িয়! 
মরিবেন, এই সকল স্থির করিয়াছেন। কিন্তু 
নাটকের আদ্য ও মধ্য ভাগ কি প্রকার হইবে, 


কমলাকান্ডতের দপ্তর । সত 


এবং অন্যান্য “নাটকোলিখিত ব্যক্তিগণ” কিরূপ 
করিবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারেন 
নাই। শেষ অঙ্কের ছুরি-মারা দিনের কিছু, 
লিখিয়া রাখিয়াছেন ; এবং আমি শপথ পূর্বক 
আপনার নিকট বলিতে পারি যে, যে কুড়ি ছত্র 
লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে আটটা “হা, 
সখি !” এবং তেরটা “কি হলো ! কি হলো 1” 
সমাবেশ করিয়াছেন । শেষে একটি গীতও দিয়া- 
ছেন_নায়িকা ছুরি হস্তে করিয়া গায়িতেছে ; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, নাটকের অন্যান, 
হশ কিছুই লেখা হয় নাই । | 

যদি নবেলে আপনার আকাউক। হয়, ক্তাহা 
হইলেও আমরা অর্থাৎ খোষনবীশ কোম্পানী 
কিছু অপ্রস্তুত নহি । আমরা উত্তম নবেল লিখিতে 
পারি,তবে কি না ইচ্ছা ছিল যে,বাজে নবেল না 
লিখিয়৷ ভনকুইক্মোট বা জিলবার পরিশিঞ লি- 
খিব। দুর্ভাগ্যবশতঃ ছুইখানি পুস্তকের একখানি- 
ও এ পর্যন্ত আমাদের পড়া হয় নাই । জম্প্রাতি 
মেকলের এসের পরিশি৪ লিখিয়৷ দিলে আপনার 
কার্য হইতে পারে কি ? সেও নবেল বটে। 


১৮৪ কমলাকাগ্ছের ঘণ্তর। 


যদি কাব্য চাছেন, তবে মিত্রাক্ষর অমিত্রাক্ষর 
বিশেষ করিয়া বলিবেন । মিত্রাক্ষর আমাদের 
হইতে হইবে না_আমরা পরার মিলাইতে পারি 
না। তবে অমিত্রাক্ষর যত বলবেন, তত 
পারিব। সম্প্রতি খোষনবীশের ছানা, জীমৃত- 
নাদবধ বলিয়। একখানি কাব্যের প্রথম খণ্ড 
লিখিয়। রাখিয়াছেন । ইহা প্রায় মেঘনাদবধের 
ছুলাদুই ই চারিটা নামের প্রভেদ আছে মাত্র । 
আর যদি লঘু গুরু সব ডিন, খোষনবাশি 
রচন। ছাঁড়িয়।, সাফ কমলাকান্তি উঙ্গে আপনার 
রুচি হয়, তবে তাও বলুন, আমার প্রণীত ছাই 
ভন্ম যাহা কিছু লেখা থাকে, তাহা! পাঠাই । 
মনে 'থাকে ঘেন, তাহার বিনিময়ে আফিঙ্গ 
লইব ! ওজন কড়ায় গণ্ডায় বুঝ্বিয়া লইব-__-এক 
তিল ছাড়িব না! | | 
আপনি কি রাজি? আপনি রাজি, হউন 
ব| না হউন, আমি রাজি । 





 শ্রীচরণেষু, আফিঙ্গ পাইয়াছি। অনেকটা 
আফিঙ্গ পাঠাইয়াছেন-__শ্রীচরণকমলেষু। আপ- 
নার শ্রীচরণকমলযুগলেষু-_-আরও কিছু আফিঙ্গ 
পাঠাইবেন |, ূ 
কিন্তু শ্রীচরণকমলযুগল হইতে কমলাকান্তের 
প্রতি এমন কঠিন আজ্ঞা কি জন্য হইয়াছে, 
বুঝিতে পারিলাম না । আপনি লিখিয়াছেন যে, 
এক্ষণে নয় আইনে অন্তর কিছু পলিটিক্স কম 
পড়িবে__তুমি কিছু পলিটিক্স ঝাড়িলে ভাল 
হয়। কেন মহাশয়? আমি কি দোষ করিয়াছি 
যে, পলিটিক্স সবজেক্ট রূপী আমা ইট মাথায়, 
মারিব? কমলাকান্ত ক্ষুদ্রজীবী ত্রান্গণ, তাহাকে 
পলিটিক্স লিখিবার আদেশ কেন করিয়াছেন ? 
কমলাকাস্ত স্বার্থপর নহে--আফিঙ্গ ভিন্ন জগতে 
আমার স্বার্থ নাই, আমার উপর পলিটিঝের চাপ 


১৮৬ কম্লাঁকাস্তের দণ্তীর । 


কেন? আমি রাজা না খোষামুদে, না জুয়াচোর, 
না ভিক্ষুক, না সম্পাদক, যে আমাকে পলিটিক্স 
লিখিতে বলেন? আপনি আমার দপ্তর পাঠ 
করিয়াছেন, কোথায় আমার এমন. স্কুল বুদ্ধির 
চিহ্ন পাইলেন যে, আমাকে পলিটিক্স, লিখিতে 
বলেন ? আফিঙ্গের জন্য আমি আপনার খোষা- 
মোদ করিয়াছি বটে, কিন্তু তাই বলিয়! আমি 
এমন স্বার্থপর চাটুকার অদ্যাপি হই নাই যে 
পলিটিক্স লিখি । ধিক আপনার সম্পাদকতায়! 
ধিক. আপনার আফিঙ্গ দানে! আপনি আজিও 
বুঝিতে পারেন নাই যে, কমলাকান্ত শব্দ্দী উচ্চা- 
শয় কবি, কমলাকান্ত ক্ষদ্রজীবা পলিটিশ্যান 
নহে। পা 
.. আপনার এই আদেশ প্রাপ্তে বড়ই মননঃ- 

ক্ষ হইয়া এক পতিত বৃক্ষের কাণ্ডোপরি উপ- 
্‌ বেশন করিয়। বঙ্গদশ নি-সম্পাদকের বুদ্ধিবৈপরীত্য 
_ভাবিতেছিলাম। কি করি! ভরি. টাক আফিঙ্গ 
গলদেশের অধোভাগে যেন তেন প্রকারেণ 
| প্রেরণ করিলাম) সম্মুখে শিবে কলুর বাড়ী-_ 


০১০ 


ডীর প্রাঙ্গনে দুই তিনটা বলদ বাঁধা আছে--- 





 কমলাকীস্তের দণ্তর। চি ৯ 


মাীতে পৌতা নাদায় কলুপত্ীর হস্তমিশ্রিত 
খলি-মিশান ললিত বিচালিচুর্ণ গোগণ মুদিত- 
নয়নে, স্বখের আনেশে কবলে শ্রহণ করিয়া 
ভোজন করিতেছিল। আমি কতকটা স্থিরচিত্র 
হইলাম-_এখানে ত পলিটিক নাই ! এই নাদার 
মধ্য হইতে গোগণ পলিটিক্স -বিকার-শুন্য অক্ক- 
ত্রিম স্থখ পাইতেছে-দেখিয়! কিছু তৃপ্ত হুই- 
লাম। তখন অহিফেন-প্রমাদ-প্রসন্ন চিত্তে 
লোকের এই পলিটিকসংপ্রিয়ত| সন্ধে চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। আমার তখন বিদ্যাসুন্দর 
যাত্রার একটি গান মনে পড়িল। 

বোবার ইচ্ছা! কথা ফুটে, 

খোঁড়ার ইচ্ছ! বেড়ায় ছুটে, 

তোম।র ইচ্ছ! বিদ্ব্যা ঘটে 

ইচ্ছা বটে ইত্যাদি। 


আমাদের ইচ্ছ। 1 পলিটিকঠ-_হপ্তায় হস্তায় 
রোজ রোজ, পলিটিকস.১ কিন্তু বোবার বাক. 
চাতুরীর কামনার মত, থখঞ্জের ভ্রুতগমনের, 
আকাওক্ষার মত, অন্ধের চিত্রদর্শনলালম্ার 
মত, হিন্দু বিধবার, স্বামিপ্রণয়াকাগক্রার মত, 


১৮৮ কমলাকাস্তের দপ্তর । 


আমার মনে আদরের আদরিণী গৃহিণীর আদ- 
রের সাধের মত, হান্যাম্প্দ, ফলিবার নহে। 
ভাই পলিটিকস ওয়ালার! আমি কমলাকাস্ত 
চক্রবত্ী তোমাদিগের হিতবাক্য বলিতেছি, 
পিয়াদার শ্বশুরবাড়ী আছে, তবু সপ্তদশ অশ্বা- 
রোহী মাত্র যে জাতিকে জয় করিয়াছিল, তাহা- 
দের পলিটিক্স নাই। “ভ্রয় রাধে কৃষ্ণ! ভিক্ষা 
দাও গো!” ইহাই তাহাদের পলিটিক্স । তন্ভিন্ 
অন্য পলিটিক্স যে গাছে ফলে, তাহার বীজ 
এ দেশের মাটীতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই । 
এইক্ধপ ভাবিতেছিলাম, ইত্যবসরে দেখি- 
লাম, শিবু কলুর পৌন্র দরশমবধাঁয় বালক, এক 
কাসি ভাত আনিয়া উঠানে বসিয়৷ খাইতে আর্ত 
করিল। দুর হইতে একটি শ্বেতরু্ণ কুকুর তাহা 
দেখিল। দেখিয়া, এক বার দ্ীীড়াইয়া, চাহিয় 
চাহিয়া, ক্র মনে জিহ্বা নিষ্কত করিল। অমল- 
ধবল অন্নরাশি কাংস্যপাত্রে কুস্থুমদামবৎ বিরাজ 
করিতেছে-_কুকুরের পেটটা! দেখিলাম, নিতান্ত 
পড়িয়া আছে। কুক্ক'র চাহিয়। চাহিয়া, দাড়া 
ইয়। দাঁড়াইয়া, এক বার আড়ামোড়া ভাঙ্গিয়া 


কমলাকাস্তের দপ্তর। ১৮৯ 


হাই তুলিল। তার পর ভাবিয়া চিন্তিয়া ধীরে 
ধীরে, এক এক পদ অগ্রলর হইল, এক এক বার 
কলুর পুক্রের অন্নপরিপুরিত বদন প্রতি আড়- 
নয়নে কটাক্ষ করে, এক এক পা এগোয়। 
অকস্মাৎ অহিফেন-প্রমাদে দিব্য চচ্ষুঃ লাভি 
করিলাম--দেখিলাম, এই ত পলিটিক্স,_এই 
কুকুর ত পলিটিশ্যান! তখন মনোভিনিবেশ 
পূর্বক দেখিতে লাগিলাম যে, কুন্ধ'র পাকা পলি- 
টিকেল চাল চালিতে আরন্ত ধারিল, কুন্ধ 
দেখিল--কলুপুত্র কিছু বলে না_বড় সদাশয় 
বালক-_কুক্ণ,র কাছে গিয়া, থাবা! পাতিয়। 
বমিন। ধীরে ধীরে লাঙ্গল নাড়ে, আর কলুর 
পোর মুখপানে চাহিয়া, হ্যা -হ্যা করিয়া 1 হাপায় 1. 
তাহার ক্ষীণ কলেবর, পাতল। পেট, কাতর দৃষ্টি, 
এবং ঘন ঘন নিঃশ্বাস দেখিয়া কলুপুজ্রের দয় 
হইল, তাহার পলিটিকল, এজিটেশ্যন সফল 
হইল ;__কলুপুক্র একখানা মাছের কাটা উত্তম 
করিয়া চুষিয়া লইয়া, কু্ধরের দিকে ফেলিয়া 
দিল। কুকুর আগুহ সহকারে আনন্দে উম্মত 
হইয়া, তাহা চর্বণ, লেহন, গেলন এবৎ হজম- 


৯৯০ | কমলাকাঙ্ছের তির | 


করণে প্রহপ্ত হইল | আনন্দে তাছার চক্ষু বুজিয়! 
আমিল। 
যথন সেই রা সা এই স্থুমহৎ, 
কার্দা উত্তমরূপে সমাপন হইল, তখন সেই 
সুচতুর পলিটিশ্যনের মনে হইল ঘে, আর এক- 
খান কাট। পাইলে ভাল হয়। এইরূপ ভাবিয়া, 
পলিটিশান আবার ধালকের মুখপানে চাহিয়া 
রহিল । দেখিল, বালক আপনমনে গুড় তেতুল 
মাখিয়া ঘোর রবে ভোজন করিতেছে_ বুধ 
পানে আর চাহে না। তখন কক্,র একি 
১০170০%৪ অবলম্বন করিল-__-জাত পলিটিশ্যন, না 
হবে কেন? সেই রাজনীতিবিদ সাহমে তর 
করিয়। আর একটু অগ্রসর হইয়। বসিলেন। এক 
বার হাই তুলিলেন। তাহাতেও কলুর ছেলে 
চাহিয়া দেখিল ন|। অতঃপর কুক্ষ,র স্বছু ছু শব্দ 
করিতে লাগিলেন । বোধ হয়, বলিতেছিলেন, 
হে রাজাধিরাজ্ কলুপুক্র | কাঙ্গালের পেট ভরে 
_নাই। তখন কনুর ছেলে তাহার পানে চাহিয়। 
 দেখিল। আর মাছ নাই_এক মুষ্টি ভাত কু 
বকে ফেলিয়। দিল। পুরন্দর ষে সুখে নন্দন- 
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কাননে বিয়া ধা পান করেন, কার্ডিলেন: 
উলনি বা কার্ভিলেন জেরেজ যে সুখে কার্ভিলে- 
নের টুপি পরিয়াছিলেন, কুকুর সেই স্থুখে সেই 
অন্নমুষ্ঠি ভোজন করিতে লাগিল । এমত সময়ে, 
কলুগৃহিণী গৃহ হইতে নিষ্ষান্ত হইল। ছেলের 
কাছে একটা কুকুর ম্যাক ম্যাক করিয়া ভাত 
খাইতেছে-_দেখিয়া কন্ুপত্তী রোষ-কষায়িত- 
লোচনে এক ইগ্ঁকখণ্ড লইয়া কুদ্ধুর প্রতি 
নিক্ষেপ করিলেন। রাজনীতিজ্ঞ তখন আহত 
হইয়া, লাঙ্গ, লসংগ্রহপূর্ব্বক বহুবিধ রাগ রাগিণী 

আলাপচারী করিতে করিতে ভ্রুতবেগে পলায়ন 
করিল | 
এই অবসরে আর একটি ৫ দৃষ্টিগোচর 
হইল । যত ক্ষণ ক্ষীণজীবী কুন্ধুর আপন উদর- 
পৃর্তীর জন্য বহুবিধ কৌশল করিতেছিল, ততক্ষণ 
এক বৃহৎকায় বৃষ আসিয়া কলুর বলদের সেই 
খোলবিচালি-পরিপূর্ণ নাদায় মুখ দিয় জাব্‌না 
খাইতেছিল-_বলদ রৃষের ভীষণ শৃঙ্গ এবহ স্থুল-: 
কায় দেখিয়া, মুখ সরাইয়া চুপ করিয়া ঈীড়াইয়া 
কাতরনয়ুনে তাহার আহারনৈপুণ্য দেখিতেছিল। 


১৯২ কমলাকাস্তের দপ্তর । 


কুকুরকে দূরীক্ৃত করিয়া, কলুগৃহিণী এই দন্থ্যতা 
দেখিতে পাইয়া এক বহশখণ্ড লইয়! রুষকে গো- 
ভাগাড়ে যাইবার পরামর্শ দিতে দিতে তৎপ্রতি 
ধাবমানা হইলেন। কিন্তু ভাগাড়ে যাওয়া দুরে 
থাকুক__রৃষ এক পদও সরিল না_এবং কলু- 
গৃহিণী নিকটবর্তিনী হইলে বৃহৎ শৃঙ্গ হেলাইয়া, 
তাহার হৃদয়মধ্যে সেই শুঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশের 
সম্ভাবনা! জানাইয়াদিল। কলুপত্বী তখন রণে 
ভঙ্গ দিয়। গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিলেন । বৃষ, অব- 
কাশমতে নাদ1 নিঃশেষ করিয়া হেলিতে দুলিতে 
স্বস্থানে প্রস্থান করিল । | 

আমি ভাবিলাম যে, এও পলিটিক্স । ছুই 
রুকমের পলিটিক্স, দেখিলাম-_-এক কুস্কুরজাতীয়, 
আর এক 'বৃধজাতীয়। বিশ্যার্ক এব গর্শাকফ 
এই বৃষের দরের পলিটিশ্যন__আর উল্নি' 
হইতে আমাদের পরমাত্মীয় রাজা মুচিরাম রার 
বাহাদুর পর্য্যন্ত অনেকে এই কুকুরের দরের 
পলিটিশ্যন। 


তৃতীয় সংখ্যা । 





বাঙ্গালির মনুষ্য । 


মহাশয়! আপনাকে পত্র লিখিব কি-- 
লিখিবার অনেক শত্রু । আমি এখন যে কুঁড়ে 
ঘরে বাস করি, দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার পাশে 
গোট। দুই তিন ফুলগাছ পুঁতিয়াছি। মনে 
করিয়্াছিলাম, কমলাকান্তের কেহ নাই--এই 
ফুলগুলি আমার সখ! সখী হইবে । খোষামোদ 
করিয়া ইহাদের ফুটাইতে হইবে না-_টাকা 
ছড়াইতে হইবে না, গহনা দিতে হুইবে না, 
মন-যোগান গোছ কথা বলিতে হইবে ন), আপ- 
নার সুখে উহারা আপনি ফুটিবে। উহাদের 
হাসি আছে-_কান্। নাই ; আমোদ আছে-_ 
রাগ্গ নাই। মনে করিলাম,ষদি প্রসন্ন গোয়ালিনী 
'গিয়াছে তবে এই ফুলের সঙ্গে প্রণয় করিব। 
তা, ফুল ফুটিল--তারা হাসিল। মনে করি- 
লাম-+মহাশয় গো! কিছু মনে করিতে না! 


৯৭ 
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করিতে, ফুটন্ত ফুল দেখিয়া ভোমরাঁর দল, 
লাখে লাখে ঝাঁকে বাঁকে, ভোমরা বোল তা 
মৌমাছি--বহুবিধ রূসক্ষেপা রসিকের দল, 
আঙিয়! আমার দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তখন 
গুন্‌ গুন, ভন্‌ ভনঝন্‌ ঝন্‌ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ করিয়া 
হাড় জ্বালাইতে আরম্ত করিলেন। শাহাদিগকে 
অনেক বুঝাইয়। বলিলাম যে, হে মহাশয়গণ ! এ 
সভা নছে, সমাজ নহে, এসোসিয়েশ্যন, লীগ, 
সোমাইট, বলব প্রভৃতি কিছুই নহে-_-কমলা- 
কান্তের পর্ণকুটীর মাত্র, আপনাদিগের ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ 
করিতে হয়, অন্যত্র গমন করুন আমি কোন 
রিজলিউশ্যনই দ্বিতীয্িত করিতে প্রস্তুত নহি ; 

আপন'র। স্থানান্তরে প্রস্থান করুন। গুন গুনের 
দল, তাহাতে ফোন মতে অম্মত নছে--বরৎ 
ফুলগাছ ছাড়িয়া আমার কুটীরের ভিতর হল! 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই মাত্র আপনাকে 
এক পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হুইতেছিলাম__. 
(আফিক্গ ফরাইয়াছো_এত সময়ে এক ভ্রমর 
কুচকুচে কা লা আসল ৃন্দাবনী কালাচাদ, তো 
করিয়া ঘরের ভিতর উ 
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কাছে ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ আরম্ত করিলেন_লিখিব ছি 
মহাশয়? ডি 
_. ভ্রমর বাধাজি নিনচিত মনে করেন, ১ ভিনিং বড রী 
স্থরসিক-__বড় সদ্ক্ত1--তাহার ঘ্যান্‌ ঘ্যানানিতে 
আমার সর্ববাঙ্গ জুড়াইয়। যাইবে । আমারই ফুল- 
গাছের ফুলের পাপড়ি ছিড়িয়া আসিয়া আমারই" 
কানের কাছে ঘ্যান্‌ ঘ্যান? আমার রাগ অসহা 
হইয়া উঠিল; আমি তালবৃন্ত হত্তে ভ্রমরের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলাম । তখন আমি ঘূর্ণন, 
বিবূর্ণন, সংঘর্ণন প্রভৃতি বহুবিধ বক্রগতিতে 
তালবৃস্তা্ত্ সঞ্চালন করিতে লাগিলাম ; ভ্রমরও 
ভীন, উড্ভীন, প্রভীন, সম্বাডীন প্রভূ তি বছু- 
বিধ কৌশল দেখাইতে লাগিল। আমি কমলা- 
কান্ত চক্রবস্তাঁ_দপ্তর-মুক্তাবলীর প্রণেতা, কিন্তু 
হায়, অনুষ্যবীর্ধ্য ! তুমি অতি অসার! বি 
চিরদিন মনুষ্যকে প্রতারিত করিয়া 

আপন অসারতা প্রমাণীকৃত কর! তুমি চি 
ক্ষেত্রে হানিবলকে, পলটোবার ক্ষেত্রে চার্লপকে, 
ওয়াটলু'র ক্ষেত্রে নেপোলিয়নকে, এব আজি 
এই ভ্রমরসমরে কমলাকান্তকে বঞ্চিত করিলে! 





১৯৬. . কমলাকান্তের ষণ্ুর। 


আমি যত পাখা রাইসা বাস সৃষ্টি ব করিয়া 
ভমরকে উড়াইতে লাগিলাম, ততই সে দুরাত্মা৷ 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমার মাথামুণ্ড বেড়িয়! বেড়িয়া 
চে! কৌ করিতে লাগিল। কখনও সে আমার 
বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত হইয়া, মেঘের আড়াল হইতে 
ইন্দ্রজিতের ন্যায় রণ করিতে লাগিল, কখনও 
কুম্তকর্ণনিপাতী রামসৈন্যের ন্যায় আমার বগলের 
নীচে দিয়া ছুটিয়া বাহির হইতে লাগিল) কখনও 
স্যাম্পপনের ন্যায় শিরোরহমধ্যে আমার 
বীর্য সৎন্যস্ত মনে করিয়া, আমার শীরদ-নিন্দিত 
কুৰ্চিত কেশদামমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভেরী বাজা- 
ইতে লাগিল। তখন দৎশনভয়ে অস্থির হইয়া 
আমি রণে ভঙ্গ দিলাম । ভ্রমর সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। 
সেই সময়ে চৌকাঠ পায়ে বাঁধিয়া কমলাকাস্ত-- 
পপাত ধরণীতলে 111” এই সংসারসমরে মহা- 
রী শ্রীকমলাকাস্ত চক্রবর্তী-ধিনি দারিক্, 
চির-কৌমার এবং অহিফেন প্রভৃতির ছারাও 
কখন পরাজিত হয়েন নাই-_হায় ! তিনি এই 
ক্ষুদ্র পতঙ্গ কর্তৃক পরাজিত হইলেন। 
তখন ধুল্যবলুঠিত শরীরে ছ্বিরেফরাজের | 
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নিকট ক্ষমা শরার্থনা করিতে লাগিলাম। সু যুক্ত 
করে বলিলাম, গ্হে. দ্বিরেফসতম ! কোন্‌ অপ- 
রাখে দুঃখী ব্রাহ্মণ তোমার নিকট অপরাধী যে, 
| তুমি তাহার লেখা পড়ার ব্যাঘাত করিতে আসি- 
য়া ? দেখ, আমি এই বঙ্গদর্শনে পত্র লিখিতে 
বসিয়াছি-_পত্র লিখিলে আফিঙ্গ আসিবে-_ 
তুমি কেন ঘ্যান্‌ ঘ্যান করিয়! তাহার বিত্ব কর? 

আমি পরাতে একখানি বাঙ্গালা নাটক পড়িতে- 
ছিলাম_-তখন অকম্মাৎ সেই নাটকীয় রাগগ্রস্ত 
হুইয়। বলিতে লাগিলাম-_“হে ভূঙ্গ ! হে অনঙ্গ- 
রঙ্গ তৰঙ্গবিক্ষেপকারিন্‌ ! হে দুর্দান্ত পাষণ্ডতগ্ু- 
চিত্তলগুতগুকারিন্! হে উদ্যানবিহারি ন-_কেন 
তুমি ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ করিতেছ? হে ভঙ্গ! হে 
দিরেফ ! হে ষটপদ! হে. ৮৯ হে ভ্রমর !. 
ছে ভোমর।! হে ভে ভে 1” | | 
মর ঝ্প করিয়া আসিয়া লামনে বাগ 
তখন গুন গুন করিয়া গল! দুরস্ত করিয়া বলিতে 
লাগিল_আমি অহিফেন-প্রসাদে সকলেরই 
কথা! বুঝিতে পারি--আমি ০৮৪ শুনিতে 
লাগিলাম।॥ ট 
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ভূঙ্গরাজ বলিতে লাগিলেন, হে বপ্র 
আমার উপর এত চোট কেন? আম্মি কি. 
একাই ঘ্যানঘেনে ! তোমার এ বঙ্গভূমে জন্ম 
গ্রহণ করিয়। ঘ্যান্‌ ঘ্যান করিব না তকি করিব? 
বাঙ্গালি হইয়। কে ঘ্যান. খ্যানানি ছাড়া? কোন, 
বাঙ্গালির ঘ্যান্‌ ঘ্যানানি ছাড়া অন্য ব্যবসা 
আছে? তোমাদের মধ্যে যিনি রাজ] মহারাজ! 
কি এমনি একটা কিছু মাথায় পাগড়ি উ হুই- 
লেন, তিনি গিয়া বেলভিডিয়রে ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ 
আরম্ত করিলেন। যিনি হইবেন উমেদ রাখেন, 
তিনি গিয়া রাত্রিদিব। রাজদারে ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ 
করেন। যিনি কেবল একটি চাকরির উমেদ- 
ওয়ার__ঙার ঘ্যান্‌ ঘ্যানানির ত আর অন্ত নাই। 
বাঙ্গালি বাবু ধিনিই ছুই চারিটা ইৎরেজি বে।ল 
শিখিয়াছেন, তিনি অমনি উমেদওয়াররূপে পরি- 
ণত হইয়া, দরখান্ত বা টিকিট হাতে ছারে দ্বারে 
ঘ্যান্‌ ঘ্যানশ-ভাশমাছির মত খাবার সময়ে, 
শোবার সময়ে, বস্বার সময়ে, ঈাড়াবার সময়ে, 
. দিনে, রাত্রে প্রাহ্থেঅপরাহেমধ্যাহ্ছে,সায়াহ্ে__ 
ঘ্যান ঘ্যান্‌ ঘ্যান! যিনি উমেদওয়ারি ছাড়িয়া 
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্বাধীন ন হইয়া উল হইলেন, ভিমি আবার 
৮৬ ঘ্যান ঘেনে। অত্য মিথ্যার সাগরসঙ্গমে 

তঃম্নান করিয়া উঠিয়া, যেখানে দেখেন, কাঠি 
ক ভিতর বিড়ে মাথায় সরকারি জুক্ু বসিয়া 
আছে-_বড় জজ, ছোট জজ, সবজজ, ভিপি, 
মুন্সেফ-সেইখানে গিয়া সেই পেশাদার ঘ্যান্‌ 
ঘেনে, ঘ্যান ঘ্যানানির ফোয়ারা ুলিয়৷ দেন। 
কেহ বা মনে করেন, ঘ্যান্‌ ঘ্যানানির চোটে 
দেশোদ্ধার করিবেন--সভাতলে ছেলে বুড়। 
জম! করিয়| ঘ্যান্‌ ঘ্যান করিতে থাকেন। কোন 
দেশে বৃষ্টি হয় নাই-__এপো বাপু ঘ্যান্‌ ঘ্যান, 
করি; বড় চাকরি পাই নাঁ-এসো বাপু ঘ্যান্‌ 
ঘ্যান করি-_রামকাস্তের মা মরিয়াছে_ এসে! 
বাপু ্মরণার্থ ঘ্যান ঘ্যান করি। কাহারও ব! 
ভাতেও মন উঠে না-_ারা কাগজ কলম 
লইয়া, হপ্তা্স হ্তায়, মাসে মাসে দিন দিন ঘ্যান, 
ঘ্যান করেন। আর তুমি যে বাপু আমার ঘ্যান, 
ঘ্যানানিতে এত রাগ করিতেছ, তুমি ও কি 
করিতে বপিয়াছ? বঙ্গদর্শন সম্পাদকের কাছে 
কিছু আফিঙ্গের যোগাড় করিবে বলিয়া ঘ্যান, 
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ঘ্যান করিতে বষিয়াছ। আমার চ্শে বই কি 
এত কটু 1. ৭ | 
তোমায় সত্য বলিতেছি, মলা ! 
তোমাদের জাতির ঘ্যান ঘ্যানানি আর ভাল 
লাগে না। দেখ আমি যে ক্ষুদ্র পতঙ্গ, আমিও 
শুধু ঘ্যান ঘ্যান করি না__মধু'সং গ্রহ করি আর 
হুল ফুটাই। তোমরা না জান মধু সংগ্রহ করিতে, 
নাজান হুল ফুটাইতে-_কেবল দ্যান ঘ্যান.পার। 
একট! কাজের সঙ্গে খোঁজ নাই-_কেবল কাছুনে 
মেয়ের মত দিবারাত্রি ঘ্যান খ্যান। একটু 
বকাবকি লেখালেখি কম করিয়া কিছু কাজে 
মন দাও--তোমাদের শ্রীব্দ্ধি হুইবে। মধু 
করিতে শেখ-হুল ফুটাইতে শেখ । তোমা- 
দের, রসনা! অপেক্ষা আমাদের হুল শ্রেষ্ঠ-- 
বাক্যবাণে মানুষ মরে না; আমাদের ছলের 
ভয়ে জীবলোক সদা সশন্কিত! স্বর্গে ইক্রের 
বজ্ঞ, মর্ত্যে ইংরেজের কামান, আর আকাশ- 
মার্গে আমাদের হুল! সে যাক, মধু কর; কাজে 
মন দাও। নিতান্ত ষদি দেখ, রসনাকগু য়ন 
রোগ জন্য কাজে মন যায় না_জিবে কাকি 
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া ঘা কর_অগত্যা কাজে মন যাইতে 
পারে? আর শুধু ঘ্যান ঘ্যান ভাল লাগে না।” 
এই বলিয়া ভমররাজ ভে! করিয়া উড়িয়া 
গেল। 
আমি ভাবিলাষ ৫ যে, শি ভমর অবশ্য বিশেষ 
বিজ্ঞ পতঙ্গ । গুনা আছে, মনুষ্যের পদবৃদ্ধি হুই- 
লেই সে বিজ্ঞ বলিয়া গণা হয়। এই জন্য বিপদ 
মনুষ্য হইতে চতুষ্পদ পশু-_পক্ষান্তরে যে সকল 
মনুষ্যের পদরৃদ্ধি হুইয়াছে-_তাহারা অধিক 
বিজ্ঞ বলিয়! গণ্য । এই ষট্পদের--একখানি 
না দুখানি না--ছয় ছয়খানি পা! অবশ্য এ 
ব্যক্তি বিশেষ বিজ্ঞ হুইবে--ইহার অসামান্য 
পদরৃদ্ধি দেখা যায়। এই বিজ্ঞ পতঙ্গের পরা- 
মর্শ অবছেলন করি কি প্রকারে ? অতএব আপ: 
ততঃ ঘ্যান, ঘ্যানানি বন্ধ করিলাম--কিস্ত মধু- 
হগ্রহের আশাট। রহিল । বঙ্গদর্শন পুষ্প হইতে 
অহিফেন মধু সংগৃহ হইবে টি ভরসায় গাণ 
ধারণ করে-- | | 
রি আপনার আজ্ঞাবহ 
 প্রীকমঙ্াকাস্ত বসত 


চতুর্থ সংখ্যা । 


বুড়া বয়সের কথা ন্‌ 


সম্পাদক মহাশয় ! আহিষ্গ শৌছে নাই, 
বড় ক গরিয়াছে। আজ যাহা লিখিলাম, তাহা 
বিস্কারিত লোচনে লেখা। নিজ বুদ্ধিতে, 
অহিফেন প্রমাদাৎ নছে। একটা, মনের দুঃখের 
কথা লিখিব। | 

বুড়া বয়সের কথা দিখিব। লিখি লিখি 
মনে করিতেছি, কিন্তু লিখিতে পারিতেছি 
ন। হইতে পারে ষে, এই নিদারুণ কথা 
আমার কাছে বড় প্রিয়”আপনার মর্ত্মী- 
ভ্তিক দুঃখের পরিচয় আপনার কাছে বড় মি 
লাগে, কিন্তু আমি লিখিলে পড়িবে কে?ষে 
সুবা, কেবল সেই পড়ে; বুড়ায় কিছু পড়ে না। 
বোধ হয়, আমার এই বুড়। বয়পের কথার র পাঠক 
জুটিবেনা। 
অতএব আমি ঠিক বুড়া বয়সের কথা [ লিখিব 
না রর বলিতে পারি. ন। ; বৈতরণীর তরঙ্গাভিহত 











কমলাকান্তের দগ্তর। ২০৩ 





শেষ ফোপানে আজিও পদাঃ ্ রি ৃ 
করি নাই; আজিও আমার পারের কড়ি সংগ্রহ 
করা হয় নাই। আমার মনে মনে বিশ্বাদ রে 
সেদিন আজিও আসে নাই। তবে ফৌবনেও 
আর আমার দাবি দাওয়া নাই? মিয়াদি পাট্টার 
মিয়াদ ফুরাইয়াছে। এক দিকে, মিয়াদ অতীত 
হুইল, কিন্তু বাকি বকেয়া আদায় উস্থল করা 
হয় নাই, তাহার জন্য কিছু পীড়াপীড়ি আছে ; 
যৌবনের আখিরি করিয়। ফারথতি লইতে পারি 
মাই। তাহার উপর মহাজনেরও কিছু ধারি; 
অনাবৃষ্টির দিনে অনেক ধার করিয়া! খাইয়াছিলাষ, 

শোধ দিতে পারি, এমত সাধ্য নাই। তার 
উপর পাটনির কড়ি সৎ গ্রহ করিবার সময় 

আঁদিল। আমার এমন ছুগখের সময়ের দুটো 
কথা বলিব, তোমরা বি সখ ছাড়ি হি 
| এক বার শুনিবে ন! - 
আগে আমল কি মীমাং হস করা দিননীঃ 
আমি কি বুড়া? আমি আমার নিজের কথাই 
বলিতে ছ এমত নহে, আমি বুড়া, না হয় যুবা, 
দুইয়ের এক স্বীকার করিতে প্রস্তত আছি। কিন্তু 


জীবনের সেই । 
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ধাহারই বয়সটা একটু দোটানা রকম-_ রই 
ছায় পূর্বদিকে হেলিয়াছে, তীহাকেই জিজ্ঞাসা 
করি, মীমাংসা করুন দেখি, আপনি কি বুড়া । 
আপনার কেশগুলি, হয় ত আজিও অনিন্য 
ভযরকৃষ্, হয় ত আজিও দত্ত সকল অবিচ্ছিন্ন 
মুক্তামালার লজ্জাস্থল, হয় ত আপনার নিদ্রা 
অদ্যাপি এমন প্রগাঢ় যে, দ্বিতীয় পক্ষের ভার্য্যাও 
তাহ ১ভাঙ্গিতে পারেন না তথাপি; হয় ত 
আপনি প্রাচীন। নয় ত, আপনার কেশগুলি 
শাদা কালোয় গঙ্গ। যমুনা হইয়া গিয়াছে, দশন 
যুক্তাপাতি ছি'ডিয়া গিয়াছে, দুই একটি মুক্ত! 
হারাইয়া গিয়াছে__নিদ্রী, চক্ষুর প্রতারণামান্র, 
তথাপি আপনি যুবা। তুমি বলিবে ইহার অর্থ 
“বয়সেতে বিজ্ঞ নহে, বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে ।” তাহা! 
নছে-আমি বিজ্ঞতার কথা বলিতেছি না, 
প্রাগীনতার কথা বলিতেছি। প্রাচীনতা বয়- 
সেরই ফল, আর [র কিছুরই নহে। ধাতুবিশেষে 
কিছু তারতম্য হয়, কেহ চলিশে বুড়া, কেহ 
. বিয়লাল্লিশে যুবা। কিন্তু তুমি কখন রা 
না যে, বয়সে অধিক তারতম্য ঘটে। 








পঁয়তাল্লিশে যুব! বলাইতে চায়, সে হয় যম য়ে 
নিতান্ত ভীত, নয় তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করিয়াছে 
যে পরত্রিশে বুড়া বলাইতে চায়, সে হয় বড়াই 
ভালবামে, নয় শীড়িত নয় কোন ব্ড় দুখে, 
বি রি 
কিন্তু এই আর্দেক পথ অতিবাহিত করিয়া, 
প্রথম চসআখানি হাতে করিয়া রুমাল দিয়া 
মুছিতে মুছিতে ঠিক বল। দায় ষে, আমি বুড়া 
হইয়াছি কি নাঁ। বুঝি বা হইয়াছি । বুঝি হই 
নাই। মনে মনে ভরসা আছে, একটু চক্ষুর দোষ 
হৌক, দুই এক গাছা চুল পাকুক, আজিও 
প্রাচীন হই নাই। কই, কিছু ত প্রাচীন হয় 
নাই? এই চিরপ্রাীন ভূবনমণ্ডল ত আর্জিও 
নবীন ; । আমার প্রিয় কোকিলের স্বর প্রাচীন" হয় 
নাই; আমার সৌন্দর্যয্মাথা, হীরাবসান, গঙ্গার 
৬ তরঙ্গভঙ্গ ত প্রাচীন হয় নাই? গ্রভাতের 
বায়ু বকুন কামিনীর গন্ধ, বৃক্ষের শ্যামলতা, এব 
নক্ষত্রের উজ্জ্বলতা, কেছ ত গাচীন হয় নাই-__ | 
তেমনই সুন্দর আছে। আমি কেবল প্রাচীন হুই-. 
লাম ? আমি এ কথায় বিশ্বাস করিব লা । পৃথি- 


৯৮. 





২৬৩ কমলাকাস্তের দণ্ডর। ০ 


বীতে উচ্চ হাদি ত আজিও আছে, কেবল আমার 
হাসির দিন গেল? পৃথিবীতে উৎসাহ, ক্রীড়।, 
রঙ্গ, আজিও তেমনি অপর্য্যাপ্ত, কেবল আমারই 
পক্ষে নাই ? জগৎ আলোৰময়, কেবল আমারই 
রাত্রি আমিতেছে ? সলমন কোম্পানির দোকানে 
বজাঘাত হউক, আমি এ চমমা ভাঙ্গিয়। ফেলিব, 
আমি বুড়া বয়স স্বীকার করিব না। 

তবু আসে- ছাড়ান যায় না। ধীরে ধীরে 
দিনে দিমে পলে পলে বয়শ্চোর আমিয়1, এ দেহ- 
পুর প্রবেশ করিতেছে-_-আমি যাহ! মলে ভাবি 
না কেন, আম্মি বুড়, প্রতি নিঃশ্বাসে তাহ! 
জানিতে পারিতেছি। অন্যে হাসে, আমি কেবল 
ঠেঁটি হেলাইয়! তাহাদিগের মন রাখি । অন্য 
কাদে, আমি কেবল লোকলজ্জায় মুখ তার করিয়। 
থাকি-_ভাবি, ইহার! এ বৃথা কালহরণ করিতেছে 
কেন? উৎসাহ আমার, কাছে পণশ্রম_-আশা 
আমার কাছে আত্মপ্রতারণা। কই, আমার ত 
আশা ভরসা কিছু নাই? কই-_দূর হোক, যাহা 
লাই তাহা আর খজিয়া কাজঞ্নাই। 
_. খঁজিয়া দেখিব কি? যে কুহুমদাম এ এ জীবন- 





ক্ষহলাকান্তের ঘণ্তুর ৭ 


কানন আলো করিত, পথিপার্থে একে একে 
তাহা খসিয়া | পড়িয়াছে। যে মুখমণ্ডল সকল 
ভালবাসিতাম, একে একে অদৃশ্য হইয়াছে, ন1 
হয় রৌদ্রবিশু্ষ বৈকালের ফুলের মত, শুকাইয়া 
উঠিয়াছে। কই, আর এ ভগ্ন মন্দিরে, এ পরি- 
ত্যক্ত নাটাশালায়, এ ভাঙ্গা মজলিষে মে উজ্জ্বল 
দ্ীপাবলী কই ? একে একে নিবিয়া ষাইতেছে | 
কেৰল মুখ নহে--হদয়। সে সরল, সে ভাল- 
বাসাপরিপূর্ণ, লেবিশ্বাসে দৃঢ়, সৌহার্দ্য স্থির, 
অপরাধেও প্রসন্ন, সে বন্ধু্দদয় কই ? নাই। 
কার দোষে নাই? আমার দোষেনেহে। বন্ধুরও 
দোষে নহে । বয়সের দোষে অথবা! যমের 
দোষে । | 

তাতে ক্ষতি কি? একা আসিয্লাছি, “এক 
যাইব-_-তাহার ভাবনা! কি? এ লোকালয়ের 
সঙ্গে আমার বনিয়! উঠিল না-_আঁচ্ছাঁ_রোখ- 
সোদ। পুথিবি! তুমি তোমার নিয়মিত পথে 
আবর্তন করিতে থাক, আমি আমার অভী্ স্থানে 
গমন করি--তোষায় আমায় সন্বন্ধরহিত হটুল্ম 
-তাহাতে, হে স্ৃপ্বুয়ি জড়পিগুগৌরব-পীড়িতে 





০৮ ৃ 
বসুন্ধরে ! তোমারই ব৷ ক্ষতি কি, আমারই বাঁ 
ক্ষতি কি? তুমি অনন্ত কাল, শুন্যপথে ঘুরিবে, 
আমি আর অল্প দিন ঘ্বুরিব মান্র। তার পরে তো- 
মার কপালে ছাইগুলি দিয়া, ধার কাছে সকল 
জ্বাল! জুড়ায়,ার কাছে গিয়া সকল স্বালীজুড়াইৰ 

তবে, স্থির হইল এক প্রকার ফে, বুড়া বয়সে 
পড়িয়াছি। এখন কর্তব্য কি? “পঞ্চাশোর্ছে 
বনৎ ব্রজেও ?* এ কোন গণুযুর্ধের কথা । আবার 
বন কোথা] $ এ বয়সে, এই অট্টালিকাময়ী লোক- 
পূর্ণা আপণীসমাকুলা নগরই বন। কেন না, ছে 
ব্ধীয়ান পাঠক! তোমার আমার সঙ্গে আর 
ইহার মধ্যে কাহারও সন্ধদয়তা নাই। বিপদ্‌- 
কালে কেছ কেহ আসিয়া! বলিতে পারে ষে, 
“বুড়া ! ভূমি অনেক দেখিয়াছ, এ বিপদে কি 
করিব বলিয়া দাও,--”? কিন্ত, সম্পদকালে 
কেহই বলিবে না» “বুড়া! আজি আমার আন- 
ন্দের দিন, তুমি আসিয়া আমাদিগের উৎসব 
বৃদ্ধি কর!” বরং আমোদ আহলাদ কালে বলিবে, 
“দ্রেখ ভাই, ঘেন বুড়া বেটা জানিতে ন) 
পারে 1 তবে আর অরণ্যের বাকি কি? 
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যেখানে আগে ভালবাসার ্রত্যাশ। | করিতে 
এখন সেখানে তুমি কেঁধল ভয় বা ভক্তির পাত্র 1 
ষে পুক্রতোমার যৌবনকালে,তাহার শৈশবকালে, 
তোমার মহিত এক শধ্যায় শয়ন করিয়াও, অর্দ- 
নিদ্রিত অবস্থাতেই, ক্ষুদ্র হস্ত প্রসারণ করিয়া, 
তোমার অনুসন্ধান, করিত, সে এখন লোকমুখে 
সন্বাদ লয়, পিতা কেমন আছেন। পরের 
ছেলে, সুন্দর দেখিয়া যাহাকে কোলে তুলিঙ্বা, 
ভূমি আদর করিয়াছিলে, সে এখন কালক্রমে 
ল্ব-বয়ুঃ, কর্কশকান্তি, হয় ত মহাপাপিষ্ঠ, পৃথি- 
বীর পাপআ্রোত বাড়াইতেছে, হন ত, তোমারই 
দ্বেষক-_তুমি কেবল কীদিয়! বলিতে পার, 
“ইহাকে আমি কোলে পিঠে করিয়াছি।” তুমি 
ষাহাকে কোলে বসাইয়া, ক, খ শিখাইয়াছিলে, 
সে হয় ত এখন লব্বপুতিষ্ঠট পণ্ডিত, তোমার 
মূর্খতা দেখিয়া যনে মনে উপহাস করে। যাহা" 
রই হ্কংলের বেতন দিয় তুমি মানুষ করিয়্াছিলে, 
সে হয় তএখন তোমাকে টাকা ধার দিয়া, 
তোমারই কীছে সদ খায়। তুমি যাহাকে শিখা, 
ইতে, হয় ত সেই তোমায় শিখাইতেছে। যে 


হি ..... কমলাকান্তের রিনি 


তোমার অগ্রাহ্য ছিল, তুমি জি তার রাহ | 
আর অরণোর বাকি কি চ্ফি 

অন্তর্জগৎ ছাড়িয়া, ডি এইরূপ 
দেখিবে। যেখানে তুমি স্বহস্তে পুষ্পোদ্যান 
নিন্মীণ করিয়াছিলে,__বাছিয়। বাছিয়া, গোলাপ, 
চক্রমলিকা, ডালিয়া, বিগ্বোনিয়া, সাইপ্রেস 
অরকেরিয়, আনিয়া পু তিয়াছিলে, পাত্রহন্তে 
স্বয়ং জলসিঞ্চন করিয়াছিলে, সেখানে দেখিবে, 
ছোলা মটরের ছারাধন পোদ গামছা 
কাদে, মোটা মোট! বলদ লইয়া, নির্কিগ্বে লাঙ্গল 
দিতেছে-_-মে লাঙ্গলের ফাল তোমার হৃদয়মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে । যে অদ্টীলিক! তুমি যৌবনে 
অনেক সাধ মনে মনে রাখিয়া, অনেক মাধ 
পুরাইয়া, - যত নির্মাণ কুরাইয়াছিলে, যাহাতে 
পালক্ক পাড়িয়। নয়নে নয়নে অধরে অধরে মিলা- 
ইয়া, ইহ-জীবনের অনশ্বর প্রণয়ের প্রথম পবিত্র 
সম্ভাষণ করিয়াছিলে, হয় ত দেখিবে, সে গৃহের 
ইগ্ুক সকল দামু ঘোষের আন্তাবলের ন্ুর্কির 
'জন্য চর্ণ হইতেছে ; যে পালস্কের ভগ্নাংশ লইয়া 
কৈলাসীর ম। পাচিকা "ভাতের হীড়িতে ভ্বাল 
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দিতেছে_খআার অরখ্যের বাকি, কি %. খকল 
ভ্বালার উপর জ্বালা, আমি নেই যৌবনে যাহাকে 
সুন্দর দেখিয়াছিলাম__এখন দে. কুৎ্মিত।. 
আমার প্রিয়বন্ধু দাস্তু মিত্র, ফৌবনের রূপে স্ফীত- 
ক কপোতের ন্যায় সগর্কে বেড়াইত-_কত 
মাগী গঙ্গার ঘাটে, ন্নানকালে তাহাকে দেখিয়া 
নমঃ শিবায় নমঃ বলিয়া 1 ফুল দিতে, “দাস্থু মিত্রায় 
নমঃ” বলিয়া ফুল দিয়াছে । এখন সেই দাস্থ 
মিত্র গুক্ষকঠ, পলিতকেশ, দ্তহীন, লোল- 
চর্ম, শীর্ণকায়। দার, একটা| ব্রাণ্ডি আর তিনটা 
মুরগী জলপানের মধ্যে ছিল,__এখন দাস নামা- 
বলীর ভরে কাতর, পাতে মাছের ঝোল দিলে, 
পাত মুছিয়া ফেলে । আর অরণ্যের বাকি কি? 

* গার মাকে দেখ। যখন আয়ার ঘেই. 
পুষ্পোদ্যানে, তরঙ্গিণী নামে যুবতী ফুল চুরি 
করিতে যাইত, মনে হইত, নন্দনকানন হইতে 
সচল সপুষ্প পারিজাত বৃক্ষ আনিয়া কে ছাড়িয়া 
দিয়াছে। তাহার অলকদাম লইয়া 1 উদ্যান-বায়ু 
ক্রীড়া করিত, তাহার অঞ্চলে কাটা বিধিয়া 
দিয়া, গোলাপ গাছ রসকেলি করিত। আর 


ব১হ কমলাকান্তের দপ্তর। ডিও, « 


আজি গদার মাকে দেখ।, বকাঁবকি করিতে 
করিতে চাল ঝাড়িতেছে--মলিনবসনা, বিকট- 
দরশনা, তীব্ররসনা- দীর্ঘাঙ্গী, কৃষ্ণাঙ্গ, কৃশাঙ্গী, 
 লোলচন্ব্র, পলিতকেশ, | উঠান বর্বশ-কঠ। 
এই সেই তরঙ্গিণ 

তবে স্থির, বনে যাওয়! হন না। তবে ও 


করিব-- 
টাকিয়া রস 


যৌবনে বিষটহুষিণাৎ। 
বাদ্ধকে মুনিবৃত্তিনাং 
| ». যোগেনাস্তে তন্ুত্যজাম্‌ ৫” রঃ 
ঈনর্জগ গুপহান রঘুগণের বা ক্যের; (এই, ব্যবস্থা 
কোঁলিদ্াস করিয়াছেন । আমি নিশ্চিত বলিতে 
পারি__কালিদাস চল্লিশ পার হইয়া রঘুবৎশ 
লিখেন নাই। তিনি যে রঘুবংশ যৌবনে 
_লিখিয়াছিলেন, এব, কৃমারসম্ভব চল্লিশ পার 
করিয়া! লিখিয়াছিলেন, তাহা আমি দুইটি কবিতা 
উদ্ধার করিয়৷ দেখাইতেছি-_- | 
ৃ প্রথম অজবিলাপে, 
_. এইদমুচ্ছ,সিতালকৎ সুখং 
তববিশ্রাত্তকপ্থৎ ছনোতি মাং। 
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নিশিতুপ্তমিবৈকপস্কজং 
বিরতা ভ্যন্তরষট পদস্বনং ৮ * 
এটি তৌবনের কামা। 
তার পর রতিবিলাপে, 
“গতএব ন তে নিবর্ততে 
স সখা! দীপ ইবানিলাহতঃ | 
অহমস্য দশেব পশ্য মা- 
মবিসহ্ ব্যসনেন ধূমিতাম্‌ ॥? 


এটি বৃড়া বয়সের কানা ।__ 
তা যাই হউক, কালিদান বুড়। বয়মের 
গৌরব বুঝিলে, কখনও বৃদ্ধের কপালে মুনিরৃত্তি 
লিখিতেন ন1। বিস্মার্ক। মোল্টকে ও ফেডে- 
রিক'উইলিয়ম বুড়া ; তাহারা মুনিবৃত্তি অবলম্বন 








সপন || সারার পাল 





সপ 


* বায়ুবশে অলকাগুলিন চালিত হইতেছে--অথচ বাক্য 
হীন তোমার এই মুখ রাত্রিকালে প্রমুদ্বিত, হু তরাৎ অত্যন্তবে 
ভমর-গুঞ্জন-রহিত একটি পদ্ঘের ম্যায় আমাকে ব্যথিত 
করিতেছে । 

+ তোমার সেই সখা বাঁয়ুতাড়িত দীপের ন্যায় পয়লোকে 
গমন করিয়াছেন, আর ফিরিবেন না। আমি নির্বার্িভ 
দ্বীপের ঘশাবৎ্ অহ দুঃখে ধূমিত হইতেছি ছেখ। 


৯১৪, কমলাকান্তের দপ্তর 


করিলে-জন্মান এঁকজাত্য কোথা থাকিত? 
টিয়র প্রাচীন-_টিয়র যুনিবৃত্তি অবলম্বন করিলে 
ফানসের স্বাধীনতা এবং সাধারণতন্ত্রাবলম্বন 
কোথা থাকিত ? গ্লাঞ্টোন এব ডিজ্ঞেলি বুড়। 
_-উাহারা মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিলে পার্লি- 
ষেন্টের রিফর্ম এবং আয়রিশ চর্সের ডিসেষ্টা- 
বিষমেন্ট কোথা থাঁকিত 1? | 
প্রাচীন বয়সই বিষৈষার সময় । আমি 
অন্ত্রদন্তহীন ত্রিকালের বুড়ার কথা বলিতেছি 
না-ভাহারা দ্বিতীয় শৈশবে না | বাহার! 
কথা বলিতেছি। যৌবন কর্ম্দের সময় রি 
কিন্তু তখন কাজ ভাল হয় না। একে বুদ্ধি 
অপরিপন্ক, তাহাতে আবার রাগ ছেঘ ভোগাসক্তি, 
এবং স্ত্রীগণের অনুসন্ধানে তাহা সতত হীন- 
প্রত ; এজন্য মনুষ্য যৌবনে সচরাচর কার্ধ্যক্ষম 
হয় নাঁ। যৌবন অতীতে মনুষ্য বছুদরশী, স্থির- 
বৃদ্ধি, লন্বপ্রতিষ্ঠ, এবং ভোগাসক্তির অনধীন, 
'এজন্য সেই কার্য্যকারিতার সময় । এই জন্য, 
আমার পরামর্শ, যে বুড়া হুইয়াছি বলিয়া, কেহ 
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কায পরিত্যাগ করিয়া মুনির ও ভান করিবে 
না। বার্ধক্যেও বিষয়চিস্তা করিবে । 
তোমরা বলিবে, এ কথা বলিতে হইবে না; 
কেহই জীবন থাকিতে ও শক্তি থাকিতে বিষয়- 
চেগ্তা পরিত্যাগ করে না। মাতৃত্তনপান অবধি 
উইল কর! পর্যন্ত আবালবৃদ্ধ কেবল বিষয়া- 
ন্বেষণে বিব্রত । সতা, কিন্তু আমি সেরূপ বিষয়া- 
নুসন্ধানে বৃদ্ধকে নিযুক্ত করিতে চাহিতেছি না। 
যৌবনে যে কাজ করিয়াছ, মে আপনার জন্য ; 
ভার পর যৌবন গেলে যত কাজ করিবে, পরের 
জন্য। ইহাই আমার পরামর্শ। ভাবিও না যে, 
আজিও আপনার কাজ করিয়া উঠিতে পারিলাম 
না--পরের কাজ করিবকি? আপনার কাজ 
ফুরায় না_-যদি মনুষ্যজীবন লক্ষ বর্ষ পরিমিত 
হইত, তবু আপনার কাজ ফুরাইত না__মনুষ্যের 
স্বার্থপরতার সীমা নাই-_-অন্ত নাই । তাই বলি, 
বাক্যে, আপনার কাজ ফুরাইয়াছে, বিবেচনা 
করিয়া পরহিতে রত হও। এই মুনিৰৃতি বার্থ 
মুনিতৃতি। এই মুনিবৃত্তি অবলম্বন কর । 
যদি বল, বার্ঘক্যেও যদি আপনার জন্য 





২৯৬ কমলাকান্তের দপ্তর। 


হোক, পরের জন্য হৌক, বিষপার্ধে, মির 
থাকিৰ, তবে ঈশ্বরচিস্তা করিব কবে ?--পর- 
কালের কাজ করিব কবে ? আমি বলি, আশৈশব 
পরকালের কাজ করিবে, শৈশব হইতে জগদী- 
শ্বরকে হৃদয়ে প্রধান স্থান দিবে । যে কাজ সকল 
কাজের উপর কাজ, তাহা প্রাচীন কালের জন্য 
তুলিয়া রাখিবে কেন? শৈশবে, কৈশোরে, 
যৌবনে, বার্ধক্যে, সকল সময়েই ঈশ্বরকে 
ডাকিবে। ইহার জন্য বিশেষ অবসরের প্রয়ো- 
জন নাই--ইহার জন্য অন্য কোন কার্যের ক্ষতি 
নাই । বর দেখিবে, ঈশ্বরভক্তির সঙ্গে মিলিত 
হইলে সকল কার্য্যই মঙ্গলগ্রদ, যশস্কর এবৎ 
পরিশুদ্ধ হয়। . 

আমি বঝিতে পারিতেছি, অনেকের এ 
সকল কথা ভাল লাগিতেছে না । তাহারা এত 
ন্প বলিতেছেন, তরক্সিণী যুবতীর কথা হইতে- 
ছিল_হইতে হইতে আবার ঈশ্বরের নাম 
কেন? এই মাত্র বুড়া বয়সের টেকি পাতিয়া, 
বঙ্গদর্শনের জন্য ধান ভানিতেছিলে_ আবার এ 
শিবের গীত কেন? দোষ হইয়াছে শ্বীকার 
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করি, কিন্তু মনে মনে বোধ হয় যে, সকল 
কাজেই একটু একটু শিবের গীত ভাল! 
ভাল হউক, বা না হউক, প্রাচীনের জন্য 
উপায় নাই। তোমার তরঙ্গিণী ছেমাঙ্গিনী সুর- 
ক্গিনী কুরঙ্গিণীর দল, আর আমার দিকে খেঁষিবে 
ন|। তোমার মিল, কোমত, ম্পেন্সর, ফুয়রবাক, 
মনোরঞ্জন করিতে পারে না। তোমার দর্শন, 
বিজ্ঞান, সকলই অসার-__দকলই অন্ধের স্বগয়!। 
আজিকার বর্ধার দুর্দিনে,_-আজি এ কালরাত্রির 
শেষ কুলগ্নে৮_এ নক্ষত্রহীন অমাবস্যার নিশী 
মেঘাগমে,_আমায় আর কে রাখিবে ? এ ভব- 
নদীর তণ্ত সৈকতে, প্রধরবাছিনী বৈতরণীর 
আবর্তভীষণ উপকুলে-এ দুস্তর পারাবারের 
প্রথম তরঙ্মালার প্রথাতে, আর আমায় কে 
রক্ষা করিবে? অতি বেগে প্রবল বাতাস বহি- 
তেছে-__অন্ধকার, প্রভো।! চারি দিকেই অন্ধকার! 
আমার এ ক্ষদ্র ভেল! ছুক্ধতের ভরে বড় ভারি 
হইয়াছে । আমায় কে রক্ষা করিবে? 


১৪) 


পঞ্চম সহখ্যা। 


মীর 


কমলাকান্তের বিদায় |. 

সম্পাদক মহাশয়! 

বিদায় হইলাম, আর লিখিব না। বনিল ন.। 
আপনার সঙ্গে বনিল না, পাঠকের সঙ্গে বনিল 
1, এ সৎসাঁরের সঙ্গে আমার বনিল না, আমার 
আপনার গঙ্গে আর আমার বনিল না। আরকি 
লেখা হয়? বেস্্ুরে কি এবাশী বাজে? বাশী 
বাজি বাজি করে, তবু বাজে না বাঁশী ফাটি- 
য়াছে। আবার বাজ দেখি, হ্বদয়ের বংশী ! হায়! 
তুইকি আর তেমনি করিয়া বাজিতে জ্বানিস্‌ ? ? 
আর কিসে তান মনে আছে? না, তুই সেই 
আছিস্‌--না আমি দেই আমি আছি। তুই ঘুণে 
ধরা বাশী--আমি ঘুণে ধরা আমি ঘ্বুণে ধরা কি 
(ছাই তা আমি জানি ন। আমার সেত্বর নাই 
-আর বাজাইব কি? আর সে রস নাই, শুনিবে 
কে? এক বার বাজ দেখি, হৃদয়! এই জগৎ 
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হসারে_বধির, অর্থচিন্তায় বিভ্রত মুড জগৎ 
ংসারে, সেই রূপ আবার মনের লুকান কথা- 
গুলি তেমনি করিয়া বল্‌ দেখি? বলিলে কেহ 
শুনিবে কি ? তখন বয়স.ছিল--কত কাল হুইল 
সে দপ্তর লিখিয়াছিলাম_-এখন সে বয়স, সে 
রস নাই--এখন সে রস ছাড়া কথ কেহ শুনিবে 
কি?আর সে বসস্ত নাই-_এখন গলা-ভাঙগ! 
কোকিলের কুহুরব কেহ শুনিবে কি? | 
ভাই, আর কথায় কাজ নাই-__-আর বাজিয়। 
কাজ নাই-_ ভাঙ্গা ৰবাশে মোটা আওয়াজে আর 
কুকুর-রাগিণী ভাজিয়! কাজ নাই । এখন হাসিলে 
কেহ হাসিবে না-কাদিলে বরং লোকে হাসিকে। 
প্রথম বয়মষের হাসিকানম্নায় স্থখ আছে--লোকে 
সঙ্গে সঙ্গে হাসে কাদে »৮এখন হাসিকাসা ] 
ছি!-কেবল লোকহাসান ! | 
হে সম্পাদককুলশ্রেষ্ঠ ! আপনাকে স্বরূপ 
বলিতেছি--কমলাকান্তের আর সেরস নাই। 
আমার সে নসীবাবু নাই--অহিফেনের অনাটন 
সে প্রসঙ্গ 'গৌয়ালিনী_নাই__ তাহার সে মূঙগলা 


তি শাসন 


গাভী নাই। সত্য বটে,আমি তখনও এফা-_-এখ- 


২. কমলাকানের দর। 
নও একা-_কিস্ত তখন আমি একায় এক সহত্র 
_এখন আমি একায় একমাত্র কিস একার এত 
বন্ধন কেন? থে পাখীটি পুধিয়াছিলাম-_কবে 
মরিয়া! গিয়াছে__তাহার জন্য আজিও কাদি ; 

খে ফুলটি ফুটাইয়াছিলাম-__-কবে শুকাইয়াছে, 
তাহার জন্য আজিও কাঁদি ; যে জলবিন্ব, এক- 
বার জলআোতে স্ুর্ধ্যরশ্মি সম্প্রভাত দেখিয়াছি- 
লাম_-তাহার জন্য আজিও কাদি। কমলাকাস্ত 
অন্তরের অন্তরে সন্াসী--তাহার এত বন্ধন 
কেন? এ দেহ পচিয়া উঠিল--ছাই ভম্ম মনের 
বাধনগুলা পচে না কেন? ঘর পুড়িয়া গেল-- 
আগুন নিবে না কেন? পুকুর শুকাইয়া আমিল 
__-এ পক্ষে পম্কজ ফুটে কেন? ঝড় থামিয়াছে 
_দরিয়ায় তৃফান কেন? ফুল শুকাইয়াছে__ 
এখনও গন্ধ কেন? স্থখ গিয়াছে- আশা কেন ? 
স্মৃতি কেন? জীবন কেন ? ভালবাসা গিয়াছে__ 
যত কেন? প্রাণ গিয়াছে-পিগুদান কেন? 
কমলাকান্ত গিয়াছে--যে কমলাকান্ত টা বিবাহ 
করিত, কোকিলের সঙ্গে গায়িত, ফুলের বিবাহ 
দিত, এখন আবার তার আফিঙ্গের বরাদ্দ কেন? 


: কমলাকাস্তের দণ্তর রর ূ টি ৯, 


কাশী আছর সা খা গ, ম [কেন 1 
প্রাণ গিয়াছে ভাই, আর নিশ্বাম কেনা হ 
গিয়াছে, তাই, আর কার? কেন? [ও 
তবু কীদি। অন্মিবা মাত্র বাদযাছিনাম, 
কাঁদিয়া মরিব। এখন কাদিব, লিখিব না। | 
| . অনুগত, স্বগ্গত এবং বিগত 
শ্রীকমলাকাস্ত চত্বর 





কমলাকান্তের জোবানবন্দী। 


_ কমলাকান্তের জোবানবন্দী। 

_ দেই আকিঙ্গখোর কমলাকাস্তের অনেক দিন 
কোন সন্যাদ পাই নাই। অনেক সন্ধান করিয়া- 
ছিলাম, অকস্মাৎ সম্প্রতি এক দিন তাহাকে 
ফৌজদারী আদালতে দেখিলাম । দেখি যে, 
ব্রাহ্মণ এক গাছতলায় বসিয়া,গাছের গুঁড়ি ঠেসান 
দিয়া, চক্ষু বুজিয়া ভাবায় তামাকু টানিতেছে। 
মনে করিলাম, আর কিছু না)ব্রাহ্মণ লোভে পড়িয়! 
কাহার ভিবিয়া হইতে আকিঙ্গ চুরি করিয়াছে__- 
অন্য সামগ্রী কমলাকান্ত চুরি করিবে না__ইহাঁ 
নিশ্চিত জানি। নিকটে এক জন কালোকোর্ত! 
কনগ্টেবলও দেখিলাম । আমি বড় দীড়াইলাম 
না_কি জানি যদি কমলাকান্ত জামিন হইতে 
বলে। তফাতে থাকিয়। দেখিতে লাগিলাম যে, 
কাগুটা কিহয়। . | 
কিছু কাল পরে কমলাকাস্তের ডাক রা | 
তখন এক জন কনগ্টেবল রূল ঘুরাইয়া তাহাকে, 
সঙ্গে করিয়া এজ্লামে লইয়া! গেল। আমি পিছু 





২২৬ _. কমলাকান্তের দপ্তর । 


পিছু গেলাম । ঈাড়াইরা, দুই একটি কথা শুনিয়া, 
ব্যাপারখান] বুনিতে পারিলাম। 

এজ্লাসে, প্রথামত মাচানের উপর হাকিম 
বিরাজ করিতেছেন । হাকিমটি এক জন দেশী 
ধর্াবতার-পদে ও গৌরবে ভিপুটি। কমলা- 
কান্ত আসামী নহে-_সাক্ষী । মোকদমী গোর- 
ছুরি। ফরিয়াদী সেই প্রসন্ন গোয়ালিনী । 

কমলাকাস্তকে সাক্ষীর কাটরায় পুরিয়! দিল । 
তখন কমলাকান্ত ম্বছু স্ৃহু হাসিতে লাগিল। 
চাঁপরাশী ধমকাইল-_হাম কেন?” 

কমলাকান্ত যোড়হাত করিয়া বলিল, “বাবা, 
কার ক্ষেতে ধান খেয়েছি--ষে, আমাকে এর 
ভিতর পুরিলে %' 
 * চাপরাশী মহাশয় কথাটা বুঝিলেন না। দাড়ি 
 ঘুরাইয়া বলিলেন, “তামাসার জায়গা এ নয় 
হলফ পড়” 

কমলাকান্ত বলিল, “পড়াও না, বাপু ৮? 

এক জন মুহুরি তখন হলফ পড়াইতে আরম্ভ 
“করিল । বলিল ; “বল, আমি পরমেশ্বরকে ও প্রত্যক্ষ 
জানিয়া৮ | 


 কমঙাকান্তের দণ্র। 0 ইইগ 


-কমলাকান্ত। । দেবকে) কি বলিব ?. 

মুহুরি | শুনতে পাও শপে 
প্রত্যক্ষ জেনে__ 
 কমল]। পরমেশ্বরকে ৩ প্রত্যক্ষ জেনে ! ূ কি 
সর্বনাশ ! 

হাকিম দেখিলেন, সাক্ষীট! কি রা গণ্ড-. 
গোল বাধাইতেছে। জিজ্ঞাদা করিলেন, 'দের্ক্র- 
নাশ কি ?? 

কমল] । পরমেশরকে প্রত্যক্ষ ছেনেছি__ 

এ কথাটা বল্তে হবে? 
হাকিম। ক্ষতি কি? হলফের ফা রমই এই 

কমলা । হুর স্থবিচারক বটে। কিন্তু টান 
কথা বলি কি, সাক্ষ্য দিতে দিতে দুই একটা ছোট, 
রকম" মিথ্যা বলি, না হয় বলিলাম-__কিন্তু 
গোড়াতেই' একট। বড় মিথ্যা বলিয়া আরম্ভ করিব 
সেটা কি ভাল? 

হাকিম । এর আর মিথ্যা কথ। কি? | 

_কমলাকাস্ত মনে মনে বলিল, “তত বুদ্ধি 
থাকিলে তোমার কি এ পদরৃদ্ধি হইত £%" প্রকা-, 
শ্যে বলিল, “ধন্ীবতার, আমার একটু একটু বোধ, 


২২৮ . | কমলাকাস্তের তির . 


ঠা কি যে, পরমেশ্বর ঠিক গ্রত্যক্ষের বিষয় 
নয়। আমার চোখের দোষই, হউক আর যাই 
হউক, কখনও ত এ পর্যন্ত পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইলাম না। আপনারা বোধ হয় 
আইনের চসমা নাকে দিয়া তাহাকে প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পারেন- কিন্তু আমি যখন তাহাকে এ 
ঘরের ভিতর প্রত্যক্ষ পাইতেছি না-তখন 
কেমন করিয়া বলি-আমি পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
জেনে-- 
ফরিয়ার্দীর উকীল নী রান্রলর, মূল্যবান্‌ 
সময়, যাহা! মিনিটে মিনিটে টাক! প্রসব করে, 
তাহ! এই দরিদ্র সাক্ষী নু করিতেত্ইে॥ ভকীল 
তখন গরম হইয়া বলিলেন, “সাক্ষী মহাশয় ! 
| নু )99010222] [.০০0৪৮৫ট। ব্রাহ্গনমাজের জন্য রাখিলে 
ভাল হম না? এখানে আইনের মতে চলিতে 
মনস্থির করুন।” 
কমলাকাস্ত তাহার দিকে ফিরিল। গ্বছু 
হাসিয়া বলিল, “আপনি বোধ, হুর 
উফীল ৮. | ঠা 
রি টউকীল। ছোসিযা) কিসে গিলে ? টি 








কমরাকাস্তের (জোবান, নবন্দী। ). ৮ ২ ৯ 





: কম ্ ] বড়, লহজে-_মোটা চেন আর 
ময়লা শামলা দেখিয়া। তা, মহাশয় ! আপনা- 
দের জন্য এ ঘুখু60108108] । 1,60৮816 নয়। আপনার। 
পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন স্বীকার করি_যখন 
মোয়াকেল আসে | 

উকীল সরোষে উঠি হাকিমকে বলিলেন, 


৫৫] 29] 0] 0০০০০৮1০ 06 6১9. 0০ 9£930050: (9 
8081018 ০01 015 1 08998.৮ | ২ 
কোর্ট বলিলেন, «01 731১০০ ট)০ 10958 1৪ | 
যী ওমা অ160989, রে ০৮, 2০ ০৮ 1165 60 89৭ 
13117 22) 1 ০৮ 17105? 
এখন, কমলাকান্তকে বিদায় দিলে উকীল 
বাবুর মোকদ্দমা প্রমাণ হয় না-_্থৃতরাৎ উকীলু 
বাবু চুপ করিয়। বসিয়া পড়িলেন। কমলাকীস্ত 
ভাবিলেন, এ হাকিমটি জাতিত্র পালের মত রং 
নয়। 
হাকিম গতিক দেখিয়া) রিকে আদেশ করি- 
লেন যে, “ওথের গ্রাতি লাক্ষীর 07052৮0ছ আছে 


্‌ হা নিন 2িহ09100 ' দাও । তখন। নু, ॥ 
| ২৬. চু 











২৩৬ কমলাকা 1. সুর রী 


কমলাকান্তকে বলিল, «আচ্ছা, ও ছেড়ে দাও 
_-বুল, আমি প্রতিজ্ঞ] করিতেছি__বল 1 
কমলা। কি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, ফেটা 
জানিয়। গ্রতিজ্ঞাট! করিলে ভাল হয় না? 
 মুহুরি হাকিমের দিকে চাহিয়া বলিল, “ধর্ম্ী- 
বতার ! সাক্ষী বড় তসর্কশ্‌।” 
_ সউক্কীল বাবু হাকিলেন, “ঘা ০১৪৮০০৪:৮৪৮। 
কমলাকান্ত । (উকীলের প্রতি) “শাদা কা- 
গজে দত্তখন্ত করিয়া লওয়ার প্রথাট। আদালতের 
বাহিরে চলে জানি-তিতরেও চলিবে কি ?” 
উক্কীল। শাদ1 কাগজে কে তোমার দস্তখত 
লইতেছে ? 
কলা ৷ কি প্রতিজ্ঞ করিতে টে তাহা ন৷ 
জানিয়া, প্রতিজ্ঞা! করা, আর কাগজে কি লেখা 
হ্য়ততাহা না দেখিয়া, দস্তখত করা, একই 
কথ] । 
হাকিম তখন যুহরিকে আদেশ করিলেন ষে, 
এপ্রতিজ্ঞা আগে ইহাকে শুনাইয়া দ্াও--গোল- 
মালে কাজ নাই ।” মুহ্থরি তখন বলিল, “শোন, 
তমাকে বলিতে হইবে ঘে,আমি প্রতিজ্ঞা করি" 








. ষমশাকাস্তের জৌবানবধ্দী। |. - ২৬১. 


বহি যে, আমি যে সাক্ষ্য নিব, তাহা সত্য, 
হইবে, আমি কোন কথা গোপন করিব নাসত্য 
ভিন্ন আর কিছু হইবে না।” . | 
কমলা । ও মধু মধু মধু। 
মুুরি। সেআবার কি? 
_ কমল! । পড়ান, আমি পড়িতেছি। 
কমলাকাস্ত তখন আর গোলযোগ ন। করিয়! 
প্রতিজ্ঞা পাঠ করিল। তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা- 
বাদ করিবার জন্য উকীল বাবু গাত্রোখান করি- 
লেন, কমলাকাস্তক্কে চোখ রাঙ্গাইয় বলিলেন, 
“এখন আর বদ্মায়েশি করিও না আমি যা 
জিজ্ঞাসা করি, তার যথার্থ উত্তর দাও। বাজে 
কথা ছাড়িয়া দাও।” | 
' কমল1। আপনি ঘ! জিজ্ঞাসা করিবেন, তাই | 
আমাকে বলিতে হইবে? আর কিছু বলিতে এ 
পাইব না? 
উকীল। না। রি 
কমলাকান্ত তখন হাকিমের দিকে ফিরিয়া 
| বলিলেন, “অথচ তামাকে গ্রতিজ করাইলেন যে 
“কোন কথা গোপন করিব না” ধন্মাবতার, বে- 


আদবি মাফ হয়! পাড়ায় আজ একটা যাত্রা 
হইবে, শুনিতে যাইব ইচ্ছা ছিল ; সে সাথ এই- 
খানেই মিটিল। উকীল বাবু অথিকারী-_-আমি 
যাত্রার ছেলে,যা বলাইবেন, কেবল তাই বলিব ; 
যা না বলাইবেন, তা বলিব না৷ য1 না বলাই- 
বেন, তা | কাজেই গোপন থাকিবে। টির 
ভঙ্গের অপরাধ লইবেন না 1” 
হাকিম। যাহ আবশ্যক বিবেচনা করিবে, 
তাহ না জিজ্ঞাসা হইলেও বলিতে পার। 
কমলাকান্ত তখন মেলাম করিয়া বলিল, 
“বছৎ খুব ।” উকীল তখন জিজ্ঞাসাবাদ আনম 
করিলেন, “তোমার নাম কি £, 
কমলা । শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । 
. সউকীল। তোমার বাপের নাম কি? 
কমল! ॥ জোবানবন্দীর আত্যূতিক আছে না 
কি? . 
 উকীল গরম হইলেন, বলিলেন, “হ্জুর ! এ 
সবর 01 (005৮ 1” হুজুর, উকীলের দুর্দশ। 
দেখিয়া নিতান্ত অসন্ভুগ্ নন্--বলিলেন, “আ্বাপ- 
মারই সাক্ষী ।” স্ৃতরাৎ উকীল আবার কমলা- 





... কমলাকান্তের লৌবানবঙ্দী। 
ফান্তের দিকে কিরিলেন, বলিলেন, দ্বল। 
ধঘলিতে হইবে ।” চি 8 

_ কমলাকান্ত পিতার নাম গার উকীন 
তখন ভিজ্ঞাস। করিলেন, “তুমি কি জাতি ?। 

কমল! ॥ আমি কি একটা জাতি £ 

উকীল। ভূমি কোন্‌ জাতীয়? 

কমলা। হিন্দু জাতীয়। 

উকীল। আঃ! কোন্‌ বর্ণ? 

"কমলা । ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ। 

উকীল। দূর হোক. ছাই! এমন সাক্ষীও 

আনে ! বলি তোমার জাত আছে? 

কমলা। মারে কে? 

হাকিম দেখিলেন, উকীলের কথায় ট 
না। বলিলেন, “ব্রাহ্মণ কায়প্ছ, কৈবর্ত, হিন্দুর 
নানা প্রকার জাতি আছে জান তুমি তার ্‌ 
কোন জাতির ভিতর ?” | | 

কমলা । ধর্্মাবতার ! এ উকীলেরই ধৃ£তা ] 
দেখিতেছেন আমার গলায় যজ্ঞোপবীত,নাম বলি- 
য্াছি চক্রবত্তী--ইহাতেও যে উকীল বুঝেন নাই 
যে, আমি ক্রান্মণ,ইহা আমি কি প্রকারে জানিব? 
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টি লিখিলেন, জাতি ত্রাহ্মণ |” তখন, 
উকীল জিজ্ঞাসা করিলেন, (জমার বয়দ 
কত ?” 

এজ্লাসে নি ক্লক ছিল--তাহার পানে 
চাহিয়া হিসাব করিয়া কমলাকান্ত বলিল, 
“আমার বয়স ৫১ বৎসর, দুই মাস, তের নিস, 
চারি ঘণ্টা, পাঁচ মিনিট-_” 

উকীল। কিজ্বালা ! তোমার ঘণ্টা মিনিট 
কে চায়? 

কমলা । কেন এই মাত্র প্রতিজ্ঞা চি 
ছেন যে, কোন কথ? গোপন করিব না। 

উকীল। তোমার যা. ইচ্ছা কর! আমি 
তোমায় পারি না। তোমার নিবান কোথা 
' কমল! । আমার নিবাস নাই । : 

_উকীল । বলি, বাড়ী কোথা ? 

কমলা । বাড়ী দুরে থাক, আমার একটা 
| ৮৬, নাই। 
.উকীল। তবে থাক কোথা? | 
কমলা । যেখানে সেখানে ॥ রর 
উকীল । একট! আভ্ভ। ত আছে? 


 কমলাকাস্তের জোবানবন্দী। ২৩৫. 


কমলা । ছিল, যখন, নদী ছিলেন 1 
এখন আর নাই। . 

উকীল। এখন আছ কোথা! 7 
কমলা । কেন, এই আদালতে । : 

উকীল। কাল ছিলে কোখা? 

কমলা । একখান! দোকানে । 

হাকিম বলিলেন, “আর বকাবকিতে কাজ 
নাই__আমি লিখিয়। লইতেছি, নিবাস নাই। 
তার পর? | 
_ উকীল। তোমার পেশা কি? 

কমলা । আমার আবার পেশ কি? আমি কি 
উকীল না বেশ্যা, ষে আমার পেশা আছে? 

উকীল। বলি, খাও কি করিয়া ? | 

, কমল|। ভাতের সঙ্গে ভাল মাখিয়া, দক্ষিণ 
হস্তে গ্রাম তুলিয়া, মুখে ৬৪ গলার রঃ 
করি! : 
উকীল। সে ভাল ভাত নোটে কোথা; | 
থেকে? এ ্ 
কমলা । ভগবান সে্টইসেই জোটে, 
নইলে টি না। 


২৩৬. কমলাকান্তত্ব জোবানবশী। .. 


উকীল। কিছু উপার্জন কর ?. 

কমলা । এক পয়সাও না? 

উকীল। তবে কিচুরিকর? 

কমলা । তাহা হইলে ইতিপূর্বেই আপনার 
শরণাগত হইতে হুইত। আপনি কিছু ভাগও 
পাইতেন। 

উকীল, তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া, আদাল- 
তকে বলিলেন, “আমি এ লাক্ষী চাহি ন]1। 
আমি ইহার জোবানবন্দী করাইতে পারিব না” 

প্রসন্ন বাদিনী, উকীলের কোমর ধরিল ; 
বলিল, “এ সাক্ষী ছাড়া হইবে না। এ বামন 
সত্য কথা বলিবে, তাহা আমি জানি--কখনও 
মিছা? বলে না। উহাকে তোমরা জিজ্ঞাসা 
করিতে জান না--তাই ও অমন করিতেছে । ৪ 
বামনের আবার পেশ! কিঃ ও.এর বাড়ী ওর 
বাড়ী খেয়ে বেড়ায়, ওকে জিজ্ঞাসা করিতেছ; 
উপার্জন কর! ও কি বল্বে ? 
. উকবীল তখন হাকিমকে বলিল, লিখুন, 
পেশা ভিক্ষা” 
এ বার কমলাকাস্ত রাগিল একি ? কমলাকাস্ত 


কমলাকাস্তের জোবানবন্দী। . ২ 





চক্রবর্তী (ভিক্ষোপজীবী ? আমি ুক্তকণ্ঠে হল- 
ফের উপর বলিতেছি, আমি কখন, কাহারও 
কাছে এক পয়সা ভিক্ষা! চাই নাই... 

প্রসন্ন আর থাকিতে পারিল না__সে বলিল, 
“মে কি ঠাকুর! কখনও আফিঙ্গ চেয়ে খাও 
নি?” - 
কমলা । দুর মাগি ধেমে! গয়লার মেয়ে! 
_আফিঙ্গ কি পয়সা! আমি কখন একটি পয়সাও 
কাহারও কাছে ভিক্ষা লই নাই। | 

হাকিম, হাসিয়া বলিলেন, কি লিখি, 
কমলাকান্ত ?) ্‌ 

“কম়লাকান্ত নরম মা পলখুন, 
পেশা ্রাহ্মণভোজনের নিমন্ত্রণ-গ্রহণ ।” সকলে 
হাপিল--হাকিম তাই লিখিয়া লইলেৰ। ,. 

তখন উকীল মহাশয় মোকদমায় প্রবৃত্ত 
হইলেন জিজ্ঞাসা | করিলেন, “তুমি, এই, ফরি- 
য়াদীকে চেন??? 

কমলা । না। 

 প্রমন্ন কিল, « “সে রি ঠাকুর চা কাল 
আমার দুধ দই খেলে, আজ বল চিনি না?” 


২৬৮: ক্লাকানতের জোধানর্সা। 

কমলাকান্ত বলিল, “তোষার ছুধ দই চিনি 
না, এমন কথা ত বল্তেছি না--তোর্ার দুধ 
দই বিলক্ষণ চিনি। যখনই দেখি এক পোওয়া 
দুধে তিন পোওয়। জল,তখনই চিনিতে পারি ঘে, 
এ প্রসন্ন গোয়ালীর দুধ ; যখনই দেখ্তে পাই 
যে, ঘোলের চেয়ে দই ফিঁকে, তখনই চিনিতে 
পারি যে, এ প্রসন্নময়ীর দধি। (তোমার নখ দই 
চিনিনে ? 

প্রসন্ন নথ ঘুরাইয়! বলিল, “আমার দুধ দই 
চেন, আর আমায় চিনিতে পার না?” 

কমলাকাস্ত বলিল, “মেয়েমানষকে কে কৰে 
চিনিতে পেরেছে, দিদি? বিশেষ, গোয়ালার 
মেয়ের কাকালে যদি দুধের কেঁড়ে থাকিল, তবে 
কার বাপের সাধ্য তাকে চিনে উঠে ?” 

_উকীল তখন আবার সওয়াল করিতে লাগিল, 
“বুঝা গেল ; তুমি বাদিনীকে চেন_ উহার সঙ্গে 
তোমার কোন সম্বন্ধ আছে ?” | 

 ক্ষমলা। মন্দ নয়--এত ও না থাকিলে কি 
্‌ 4 হয় ! 

_উকীল। তুমি আমার রকি গুণ রান 2 


কমলাকাত্তের জোবানবন্দী। . ২৯৯ দর 


কমলা 1 বামনের, ছেলে গোয়ালার মেয়েতেও 
আপনি একটা সম্বন্ধ খুঁজিয়৷ বেড়াইতেছেন। 

 উকীল। এমন সন্বন্ধ কিহয়না?কে জানে, 
তুমি ওর ৫পাধ্যপুক্র কি ন1? | 

কমলা । ওর নয়, কিন্তু ওর গাইয়ের বটে 1 

উকীল। বুঝা গেল, তোমার সঙ্গে বাদিনীর 
একট। সম্বন্ধ আছে, একেবারে সাফ বলিলেই 
হইত--এত দুঃখ দাও কেন? এখন জিজ্ঞাসা 
করি, তুমি এ মোকদ্দমার কি জান? 

কমল! । জানি যে, এ মোকদ্দমার আপনি 
উকীল, প্রসন্ন ফরিয়াদী, আমি সাক্ষী, আর এই 
নেড়ে আসামী । | 

উকীল। তা নয়, গোরুচুরির কি জান? 

* কমল! । গোরুচুরি আমার বাপ দীঁদাও জানে 
না। বিদ্যাটা আমায় শিথাইবেন ?স্যাযার দুধ 
দরধির বড় দরকার । ৃ 

উকীল। আঃ--বলি গোরুছরী দেখিয়াছ ?. 
কমল1। এক দিন দেখিয়াছিলাম। নসীবাবর 
একটা বক্না__এক বেটা মুচি. র্‌ 
উকীল। কি যন্ত্রণা ! বলি, প্রসঙ্গ গোয়ালি- 


২৪৪ কমলাকান্তের জোবানবন্ী। 


'নীর গোরু ঘখন চুরি যায়, তখন নন দেখিস ? 

কমলা । না-োর বেটার এত বুদ্ধি হয় 
নাই যে, আমাকে ভাকিয়া সাক্ষী রাখিয়া গোর! 
চুরি করে। তাহ। হইলে আপনারও কাজে 
স্থবিধ! হইত, আমারও কাজের সুবিধা হইত | 

প্রসন্ন দেখিল, উকীলকে টাকা দেওয়া সার্থক 
হয় নাই--তখন আপনার হাতে হাল লইবার 
ইচ্ছায়, উকীলের কানে কানে বলিয়া দিল, “ও 
বামন সে সব কিছুর টি নয়--ও কেবল গোরু 
চেনে |”, 

উকীল মহাশয় তখন কুল পাইলেন 
গর্জি্িয়। উঠিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি গোরু 
চেন? 

_ কমলাকান্ত মধুর, হাসি বলিল, “আহা! চিনি 
বই কি--নহিলে কি আপনার সঙ্গে এত মি 
লাপ করি?” 
হাকিম দেখিলেন, সাক্ষী বড় বাড়াবাড়ি করি- 
তেছে__বলিলেন, “ও সব রাখ ।” প্রমন্ন গোয়া: 
লীর শামলা গাই আদালতের সম্মুখে মাঠে বাধা 
ছিল_দেখা যাইতেছিল। ভিপু্টি বাবু সেই 





দিকে চাহি জিলা কািলেন, নদ এই 
গো চেন ?” 
-. কমলাকান্ত যোড়হাত করিয়! বলিল, “কোন, 








২্ছাকিম, সিনে “কোন্‌ পাট ফি ? 
একটি বই ত সামনে নাই চি 
কমলা । আপনি দেখিতেত 
দেখিভেছি, অনেকগুলি। | | 
" হাকিম বিরক্ত হইয়া বলিলেন, দেখিতে 
পাইতেছ না--এঁ শামলা ?* 
. কমলাকান্ত শামল। গাইয়ের দিকে ন! চাহিয় 
উকীলের শামলার প্রতি চাহিল। বলিল, «এ 
শামলাও চুরির ন। কি? 
কমলাকান্তের নষ্টামি হাকিম আর সহ: 
করিতে পারিলেন না--বলিলেন, *তুমি আদা- 
লতের কাজের বড় বিদ্ রর 
৪. ০০০৫৪ জন্য তোমার পাচ টাক জরিমান! +”. 
কমলাকাস্ত আতূমিপ্রশত দেলাম, করিয়া . 
_ষোড়হাত করিয়া বলিল, “হত খুব হজর! জরি- 
মানা আদায়ের ভার কার টা টি... রঃ 


্‌ ২১ 





হন, একটি 














২৪২. কমলাকান্তের জোধানবন্দী। রর 


হাকিম । কেন? 

কমলা । কিরূপে আদয় রানে লে খে 
তাহাকে কিছু উপদেশ দিব । 

হাকিম। উপদেশের প্রয়োজন কি ? 

কমলা? ইহলোকে ত আমার নিকট জরি- 
মানা আদায়ের কোন সম্ভাবনা নাই-_তিনি 
পরলোকে যাইতে প্রস্তত'কি না জিজ্ঞাস করিব । 

হাকিম । জরিমানা না দিতে পার, কয়েদ 
যাইবে । 

কমলা । কত দিনের জন্য, ধশ্মাবভার ? 

হাকিম। জনিমানা অনাদায়ে এক মাস 
কয়েদ | | ও 

কমল] । ছুই মাস হয় না? 

হাকিম । বেশী মিয়াদের ইচ্ছা! কর কেল ?. 
কমলা । সময়টা কিছু মন্দ পড়িয়াছে-_. 
ত্রাক্মণভোজনের নিমন্ত্রণ আর প্েযন লুলক্ভ 
নয়--দ্দেলখানায় যাহাতে মাস ছুই ল্রাক্ষপ- 
ন্ডোজনের নিমন্ত্রণ হয়, সে ব্যবস্থা যদ্দি আপনি 
ক্করেন, তরে গরীব ভ্রাজ্ণ উদ্ধার পায় । 
এরূপ লোককে, জরিমানা বা কয়েদ করিয়া 





কি ই ফমলাকান্তের জোবান 


কি হইবে ? হাকিম হাসিয়া জানে “আচ্ছা 
তুমি যদি গোল না করিয়৷ সোজা জোকানবন্দী। 
দাও, তবে 'তোমার জরিমানা মাপ করা যাইতে 
পারে। বল--এঁ গোরু তুমি চেন কি না? 

হাকিম তখন এক জন কন£্েঁবলকে আদেশ 
করিলেন যে, গোরুর নিকট গিয়! প্রসম্মের গাই 
দেখাইয়া দেয়। কনগ্েবল তাহাই করিল। 
বিষণ উকীল বাবু তখন জিজ্ঞামা করিলেন, “এ 
গোরু ভূমি চেন ?” 

কমল! । সিং-ওয়ালা গোরু--তাই বলুন ) 
৮উিকীল | তুমি বলকি? 

কমলা । আমি বলি শামলাওয়ালা__তা 
যাক-আমি ও সিং-ওয়ালা গোরুটা চিনি। 
বিলুক্ষণ আলাপ আছে । 

উকীল। ও কার গোরু? 

কমলা | আমার । 

উকীল | তোমার ! 

কমলা । আমারই । 
হরি হরি! প্রসন্নের মুখ শুকাইল ! উকীল 
দেখিল, মোকদ্দমা ফাঁসিয়া ষায়। প্রসন্ন তখন 


২৪৪. কমলাকান্তের জোবানবন্দী। 


তর্জন গর্জন করিয়! বলিল, “তবে রে বিটলে! 
গোরু তোমার 1? 

কমলাকান্ত বলিল, “আমার না ত কার! 
আমি ওর দুধ খেয়েছি, ওর দই খেয়েছি_ 
ওর ঘোল খেয়েছি, ওর ছানা খেয়েছি--ওর 
মাখন খেয়েছি, ওর ননী খেয়েছি--ও গোর 
আমার হলো না, তুই বেটি পালিস. বলে কি 
তোর বাবার গোর হলো !” 

উকীল অতট| বুঝিলেন না । বলিলেন, 
“ধন্াবতার, মা160959 170996)19 1 19607395107) দিন্‌ 
আমি ওকে ০:০৪৪ করি।” 

কমল! | কি? আমায় ০০১৪ করিবে? 

উকীল । হা, করিব। 

কমলা । নৌকায়, না সাকো বেঁধে ? 

উকীন: । মে আবারকি? 

কমলা | বাব! ! কমলাকান্ত-সাগর পার হও, 
এত বড় হনুষান্‌ তুমি আজও হও নাই । 

এই বলিয়া কমলাকান্ত চক্রবরীঁ রাগে গর 
গর্‌ করিয়া কাটরা হইতে নামিয়! যায়__চাপ-। 
রাশী ধরিয়া আবার কাটরায় পুরিল। তখন 


 ফখলীকাস্তের জোবানবন্দী। ২৪৫. 


কমলাকান্ত আলু থালু_ হইয়া নিশ্েঞ্ হল 
বলিল,“কর বাব ক্রম কর 1 আমি অগাধ সমুদ্রে 
পড়িয়া! আছি-_যে ইচ্ছা মে লক্ষ দাও--“অপা- 
মিবাধারমনুত্তরঙ্গং !”_-উকীল মহাশয়! এ গ্রশাস্ত 
মহাসমুদ্র তরঙ্গ 2 করে না,আপনি বচ্ছন্দে | 
উল্লন্ষন করুন।” | 

উকীল তখন কোর্টকে বাঁরানোন ্বর্দাবতার, ৰ 
দেখা যাইতেছে ষে, এ বাক্তি বাতুল ; ইহাকে 
আগ ক্রস করিবার প্রয়োজন নাই। বাতুল, 
বলিয়া! ইহার জোবানবন্দী পরিত্যক্ত হইবে। 
ইহাকে বিদায় দেওয়! হউক |” | 

হাকিম কমলাকান্তের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলে বীচেন, বিদায় দিতে প্রস্তত, এমত 
সময়ে প্রসন্ন হাত যোড় করিয়া আদালতে নিবে- 
দন করিল, “যদি ছকুম হয়, ছবে/মাশি স্বয়ং 
উহাকে গোটা কত কথা জিজ্ঞানা করি, তার পর 
বিদ্বায় দিতে হয়, দিবেন 1” 

হাকিম কৌতুহলী হইয়া অনুমতি দিলেন। ্‌ 
প্রসন্ন তখন কমলাকান্তের প্রতি চাছিয়1 বলিল, ্ 

“ঠাকুর! মৌতাতের সময় হয়েছে না ?৮, 


২৪৬ কমলাকান্তের জোবানবন্দী । 


কমলা । মৌতাতের আবার সময় কি রে 
বেটী--“অজরামরবৎ প্রাজ্ঞ বিদ্যাৎ নেশাঞ্চ, 
চিন্তয়েৎ।* 

গ্রন্ন ॥ অং বং এখন রাখ--এখন মৌতাত 
করিবে £ 

কমলা । দে! 

প্রসন্ন । আচ্ছা, আগে আমার কথার উত্তর 
দাও---তাঁর পর সে হুবে। 

কমলা । তবে জল্দি জল্দি বল-জল্দি 
জল্দি জবাব দিই । 

প্রসন্ন । বলি, গোরু কার? 

কমলা । গোরু তিন জনের ; গোরু প্রথম 
বয়সে গুরুমহাশয়ের ; মধ্যবয়সে স্ত্রীজাতির ; 
শেষবয়সে, উত্তরাধিকারীর ; দড়ি ছিড়িবার 
সময়ে কারও নয়। 

প্রসন্ন । বলি, & শামলা-গাই কার ? 

কমলা । যে ওর দুধ খায়, তার। 

গ্রসন্ন। ও গোরু আমার কি না? 

কমল] । তুই বেটি কখন ওর এক বিন্দু দুধ 
খের্লনে, কেবল বেচে মর্লি, গোর তো 


_ কমলাকাভ্তের জোবানবন্দী। ২৪৭ 


হলো ?£-+ও গোরু যদি তোর হয়, তবে বাঙ্গাল 
বেহ্কের টাকাও আমার | দে বেটি, গোরু চোরকে 
ছেড়ে দে-নগরীবের ছেলে ছুধ খেয়ে বাচুক। 
হাকিম দেখিলেন, দুই জনে বড় বাড়া- 
বাড়ি করিতেছে-“আদালত মেছে।-হাট! হইয়া 
উঠিল। তখন উভয়কে ধমক দিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ 
নিজহস্তে লইলেন। জিজ্ঞাস] করিলেন, 
“প্রসন্ন এই গোরুর ছুধ বেছে ?, 
*কমল। | আজ্ঞ।) ই] । 
হার গোহালে এই গোরু থাকে ?” 
কমলা । ও গোরুও থাকে, আমিও কখন 
কখন থাকি। | 

“এ খাওয়ায় ?? 

কমলা । উভয়কে । 

_বাদ্দিনীর উকীল তখন বলিলেন) “আমার 
কার্য সিদ্ধ হইয়াছে--আমি এনা আর 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই না।” এই বলিয়৷ তিনি 
উপবেশন করিলেন। তখন আশামীর.উকীল 
গাতোথান করিলেন । দেখিয়া কমলাকাস্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার তুমি কে?” 


২৪৮ কমশাকাঁন্তের জোবান্বন্দী | 


আশামীর উকীল বলিলেন, “আমি আশা- 
মীর পক্ষে তোমাকে ক্রস. করিব ।* 

কমল! । এক জন তক্রস করিয়া গেল, 
আবার তুমি কুমার বাহাদুর এলে নাকি? 

উকীল। কুমার বাহাদুর কে? | 

কমলা । রাজপুজ্রকে চেন না? ত্রেতা যুগে 
আগে-ক্রম_ করিলেন, পবনাক্গজ মহাশয় । তার 
পর স্তন করিলেন, কুমার বাহাদুর ?% 

উকীল।॥ ও সব রাখ-তুমি গোর চন 
বলেছ-_কিসে চেন ? 

কমলা । কথন শিঙ্গে--কখন শামলায় ! 

উকীল রাগিয়া উঠিয়া, গর্জন করিয়া, 
টেবিল চাপড়াইয়! বলিলেন, 

“তোমার পাগলামি 8 এই গোরু 

চিনিতে পারিতেছ কিসে ?” 

কমলা । এ হান্বা-রবে। 

_ উকীল হতাশ হইয়া বলিলেন, “7০৩৬৯ ॥ 
উী মহাশয় বঙসিয়। পড়িলেন_-আর জেরা 


থর কি ০৯টি 


* অজদ। 


কম্লাঁকাত্তের জোবানবন্দী । .. ২৪৯ 


করিবেন না। কমলাকান্ত বিনীতভাবে বলিল, 
“দড়ি ছেড় কেন, বাবা ?” 

উকীল *আর জেরা করিবেন না দেখিয়! 
হাকিম কমলাকান্তকে বিদায় দিলেন । কমলা- 
কান্ত ভদ্ধশ্বাসে পলাইল। আমি কিছু কাজ সারিয়া 
বাহিরে আলিয়া দেখিলাম যে, কমলাকান্ত 
থেলেো৷ হ'কা হাতে করিয়া বমিয়। আছে--চারি 
দিকে লোক জনমিয়াছে--প্রসন্নও সেখানে 
আসিয়াছে । কমলাকান্ত তাহাকে তিরস্কার করি- 
তেছে আর বলিতেছে, “তোর মঙ্গলার বাটের 
দিব্য, তোর দুধের কেঁড়ের দিব্য, তোর ঘোল- 
মউনির দিব্য, তোর ফাদি-নথের দিব্য, তুই যদি 
চোরকে গোরু ছেড়ে না দিস. !? 

,আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, “চক্রবর্তাঁ মহাশয় ! 
চোরকে গোরু ছাড়িয়া দিবে কেন ?? 

কমলাকান্ত বলিল, “পুর্বকালে মহারাজ 
স্যেনজিংকে এক ব্রাঙ্গণ বলিয়াছিল ঘষে, বৎস, 
গোপ স্বামী ও তক্কর ইহাদের মধ্যে যে-ধেনুর 
দুগ্ধ পান করে, সেই তাহার যথার্থ অধিকারী । 
অন্যের তাহার উপর মমতা গ্রকাশ করা বিড়ম্বন! 


২৫৯ কমলাকান্তের জোবানবন্দী। 


মাত্র ।* এই হলে। ভীম্মদেব ঠাকুরের মাএ 
7৮১ আর ইহাই এখনকার ইউরোপের 
77667080778] 14৮1 যদি সভ্য এবহ উন্নত হইতে 
চাও, তবে কাড়িয়া খাইবে। গো শব্দে ধেনুই 
বুঝ আর পুথিবীই বুঝ, ইনি তস্করভোগ্যা । 
সেকন্দর হইতে নাপোলেও পর্য্যন্ত সকল 
তক্করই ইহার প্রমাণ । / অতএব, হে প্রসন্ন নামে 
গোপকন্যে ! তুমি আইনমতে কার্য্য কর ।/চোরকে 
গোর ছাড়িয়া দাও)”, | 
এই বলিয়া কমলাকান্ত সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। দেখিলাষ, মানুষটা, নিতান্ত 
ক্ষেপিয় গিয়াছে । এ 


খোসনবী'শ জুনিয়র । 





বঙ্কিম বাবুর পুস্তকের বিজ্ঞাপন । 


শ্রীমুক্ত বাবু বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যান় প্রণীত পুস্তক সকল 
নিয়লিখিত স্থানে পাওয়া ষায়। 

কলিকাতা ১৪৮ নং বারাণনী ঘোষের গ্রীট সংস্কৃত প্রেদ্‌ 
ডিপজিটরী । 


পটলডাঙা ক্যানিং লাইব্রেরী । 

চীনাবাঁজার পদ্বচক্্র নাখের দোকান। 

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী গুরুদাস বাবুর নিকট । 
কর্ণওয়ালিস্ট্রীট বি, ব্যানাজির দোকান । 
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